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In the medieval night
‘Twas love’s design
And the sky was open
like a Valentine
Patti SMITH






Prologue

PIERRE : Comment on fait, pour devenir un homme ? Pour étre a la
hauteur ? Vous savez ¢a, vous ? On nous dit d’étre fort, plus fort que
les mous, que les défaitistes... On admire ceux qui ont tout raflé, le fric,
les femmes, ceux qui sont populaires, qui ont de la personnalité, les
mecs spéciaux, différents... Et si tu tombes... Si tu t'es fait casser la
gueule... Reléve-toi ! Bats-toi ! Ldche rien ! Montre que t’en as !

Moi, une nuit, deux types me les ont coupées. J'avais perdu juste 40
grammes. Et la, j’ai su ce que pesait ce baratin. Quand t’es éliminé du
concours de quéquettes, quand t’es plus un homme pour les femmes,
quand tes étudiants te surnomment « Gros Lard », la, « comment
devenir un homme », tu sais comme c’est dur.

Vous n’avez pas vécu ¢a, c’est pas votre truc, mais j’avais besoin de
le dire, j’avais besoin qu’elle I'entende. Héloise.

HELOISE : Comment on fait, pour devenir une femme ? Vous savez
ca, vous ? Vous m’appelez « Héloise d’Argenteuil », je n’ai pas de nom
de famille.

Quand il faut dépendre d’une famille, comment tu traces ta route,
quand les regles de la société ont été fixées par les hommes, sont
arbitrées par les hommes ? Comment tu vis une meilleure vie ? Quand
tu te cognes au plafond de verre, avec au-dessus, ces hommes qui te
disent de rester sage, de te contenter de ce que tu as ? De leur obéir
pour tes études, pour ton travail, pour ton logement ? Si tu aimes
quelqu’un — si j'aime Pierre! : piégée ! Tu dois te marier, devenir la
bonne a baiser, et la porteuse de descendance. Méme en religion, tu
dois obéir a des hommes ; alors qu’au moins devant Dieu, on devrait
étre égales et égaux !

Comment devenir une femme ? C’est quelque chose dont on parle
entre femmes, bien siir. Mais je n’ai pas de sceur, et pas d’amie. Je n’en
ai parlé qu’a 'homme que j'aime. Pierre.






1 « Conquérant

Une communauté de religieuses : le Paraclet, en Champagne, prés
de Nogent-sur-Seine.

HELOISE, dans sa chambre, écrit a Pierre.
— Mon amour.

On m’a fait passer la lettre que tu as écrite « a un ami »2. Et des
les premiers mots, ...

Une communauté de religieux: Saint-Gildas de Rhuys, en
Bretagne, preés de Vannes.

PIERRE, de son bureau, écrit « a un ami ».
— Mon ami.

Tu m’as raconté tes malheurs... Pour te consoler, je vais te
raconter ma vie. Tu verras : tes malheurs, par rapport aux miens,
ce n’est pas grand-chose.

HELOISE : Dés ces premiers mots de ta lettres, j’ai su qu’elle était
de toi !

Je me suis jetée dessus, je I'ai dévorée, avec toute la tendresse
que j’ai pour toi.

Je n’ai plus ton corps. Mais si au moins tes mots pouvaient te
ranimer en moi.

1079-1112 : Héloise a Argenteuil, Abélard au Pallet, a Tours, Loches, Paris,
Melun, Corbeil, au Pallet, a Paris, Melun, Paris...

PIERRE : Je suis né pres de Nantes, a une douzaine de kilometres,
je crois4, dans une petite ville, Le Pallet. Chez moi on a 'esprit vif,
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on se cultive. Mon peres était gérant d'une société de sécurité, mais
fan de littérature ; il m’a transmis ca. ]J’ai renoncé aux armes, j’ai
laissé la boite a mes fréres, je me suis lancé dans la bataille des
mots : la dialectique.

La dialectique, c’est la premieére des disciplines, celle de
raisonner. Celle de reconnaitre les arguments qui tiennent, de ceux
qui trompents. Tout le savoir en dépend’. Le plus célebre des
penseurs chrétiens, Augustin, I'a dit : « C'est I'étude des études. Elle
enseigne a enseigner, et elle enseigne a apprendres ».

J'ai quitté mon pays pour aller I'étudier, aupres des meilleurs
professeurs.

Aupres de qui ? Aucun nom ? Le professeur Roscelin, chez qui il a
passé des années a Tours et a Loches?, se souvient de Pierre comme
d’un ingrat.

PIERRE : Dong, je suis arrivé a Paris. Je me suis inscrit aux cours
du numéro 1 de la discipline : le professeur Guillaume.

Au début, ¢a se passait bien.

Mais assez vite, il s’est vexé quand je le contredisais, et encore
plus si je 'emportais dans la discussion ! Les premiers de sa classe
m’en voulaient : j’étais le plus jeune, je venais d’arriver... IIs me
disaient de ne pas la ramener.

HELOISE1™0 : C’'est vers ces années-la que je suis née. Ma meére
s’appelait Hersende, elle était religieuse, elle n’a pas pu m’élever.
Mon pere ? Rien a dire sur mon pere. De toute fagon, qui connait
son perett ?

C’est I'abbaye d’Argenteuil qui m’a élevée. On était en bord de
Seine, mais a 'abri des inondations. C’était une communauté de
femmes, en sécurité derriere ses murs:2. Il y avait quand méme des
hommes! Dans la salle de pierre ou nous avions les cours de
chant3, il y avait un nom gravé sur le mur : Addalalde, professeur
de musique de I'abbaye. On I'y avait enterré. Peut-étre que lui non
plus n’avait pas de famille ailleurs. Les chansons s’envolent, les
écrits restent.



PIERRE : J'ai quitté I’école de Guillaume : je me suis mis a mon
compte ! J'ai trouvé une opportunité, a Melun, pour fonder ma
propre école. J’ai eu du mal : Guillaume a trafiqué pour bloquer mon
projet, ou pour me faire partir le plus loin possible. J'ai manceuvré
de mon c6té, et j'ai réussi.

Des que j'ai ouvert I'école, tout de suite ma réputation est
montée en fleche ; et celle de Guillaume... s’est dégonflée.

Pour lui mettre la pression, j'ai déménagé I'école plus pres de
Paris, a Corbeil.

Mais a Corbeil, c’est moi qui ai pris la pression. J’ai fait un burn-
out. J’ai dli rentrer dans ma famille.

Guillaume s’est fait moine ; peut-étre pour se faire bien voir,
pour obtenir une promotioni¢. Gagné : il a été nommé évéque de
Chalons. Ca ne I'a pas empéché de rester a Paris, et d’y ouvrir un
nouveau cours.

]'y suis retourné, je me suis réinscrit chez lui. Et on a
recommencé a se disputer. J'ai trouvé des arguments irréfutables
pour l'obliger a changer sa doctrine sur les universaux, et méme,
pour la détruire.

Les universaux, c’est LE sujet difficile en dialectique. Dans
I'« Introduction a la logique d'Aristote »1s, le manuel de Porphyre,
Porphyre formule la question, mais n’ose pas y répondre. Il dit
juste : « C’est le sujet le plus difficilets ».

Pierre se vante, mais il n’explique rien.

Vous voulez apprendre quelque chose, ou vous attendez juste une
histoire de couilles ? Apprendre quelque chose, vous n’étes pas
contre ? Tant mieux.

Quand on dit « tweet », qu’est-ce que ¢a veut dire ? Est-ce que
« tweet » désigne un objet'” ? C’est comme ¢a que les informaticiens
raisonnent. De leur point de vue, le tout premier tweet, publié par le
fondateur de Twitter, Jack Dorsey, et n'‘importe quel tweet d’insultes,
en majuscules, de Donald Trump, sont essentiellement le méme objet,
avec des caractéristiques différentes liées au moment, a la
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circonstance. Ce que les dialecticiens comme Guillaume appelaient
des propriétés accidentelles.

Roscelin, le professeur précédent de Pierre Abélard, était de I'avis
inverse : « tweet » n’existe pas ! Le message de Jack Dorsey était réel,
lui, c’était un événement en soi! Chaque tweet de Trump est réel
aussi, que ¢a plaise ou non. Tandis que « tweet », c’est a peine un mot;
tout ce que ¢a a de réel, c’est un son, un claquement de langue...

Ca vous semble peut-étre couper les cheveux en quatre ? Mais
Roscelin, ¢a lui a cotité cher. On a failli le condamner dans un congres,
a Soissons. On a prétendu qu’il ne croyait pas au Dieu unique. Vous
voyez le rapport ? Non ?

La religion chrétienne proclame qu’il y a, en Dieu, trois personnes.
Mais si ce qu’elles partagent — étre Dieu — ce n’est qu’un mot, un
claquement de langues... alors, Dieu n’existe pas, ou bien il y en a
trois...

Et si quelqu’un enseigne une chose pareille, alors, au minimum, le
congres briile ses livres ! Il lui est interdit d’enseigner ! Et a la sortie
de la salle, il se fait dépouiller par la foule — et lapider.

PIERRE : Roscelin se croyait malin, mais il embrouillait toutze. De
toute fagon, je ne le calculais plus. Mon professeur, c’était
Guillaume.

La théorie de Guillaume sur les universaux, c’était?! que tous les
individus de méme genre sont essentiellement le méme objet ; la
différence entre eux réside seulement dans la variété de leurs
propriétés accidentelles.

Je I'ai forcé a corriger cette vieille théorie: a remplacer
« essentiellement » par « sans différence ».

Guillaume obligé de corriger sa théorie, puis méme d'y
renoncer, ¢a a ridiculisé son cours ! A peine si on le laissait encore
enseigner !

Je triomphais! Les fans de Guillaume l'ont abandonné, mes
haters ont accouru a mes legons ! Guillaume a été remplacé. Et son
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successeur, qu’est-ce qu'il a fait ? Il est venu me demander de faire
cours a sa place! Il s’est assis dans la foule de mes auditeurs! Je
régnais, sans partage, sur la dialectique.

Guillaume était vert. Mais il n’a pas laché I'affaire ! Il a attaqué
son successeur, celui qui m’avait laissé son cours, en langant contre
lui une rumeur dégueulasse. Le successeur a été renvoyé.
Guillaume a nommé quelqu’un d’autre.

Alors, je suis reparti a Melun, j’ai rouvert mon école la-bas. Puis
Guillaume a quitté Paris ; j'y suis revenu. Pas sur I'lle de la Cité —
ma place était prise. Plus haut, en position dominante 22, rive
gauche, sur la Montagne Sainte-Genevieve. Alors Guillaume est
revenu, lui aussi ! Mes étudiants et les siens se sont battusz... On a
gagné ! Je zappe les détails.

Plus on m’attaquait, plus j’étais populaire.
Comme dit le poete :

« Les grands talents sont en butte a l'envie,
Etles sommets a la fureur des vents. »24

Le poéte, c’est Ovide. Ovide le love-coach. Ovide comme Ovidie,
mais avec un seul i.

L’auteur des « Métamorphoses ». C’est au programme de 6éme, (Ca
vaut bien Marvel et autres DC Comics.

PIERRE : Il y a un personnage de super-héros invulnérable, Ajax.
Sa réplique culte :

« Qui a gagné ? Tu veux savoir ? Pas lui.2s »

Ca va bien a mon combat contre Guillaume. En toute modestie.

Ovide, c’est aussi les « Héroides ».

Pas les hémorroides. Les Héroides, comme les héros. Des lettres
que des femmes célébres écrivent a leur homme... A leur héros !
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Et surtout, surtout, Ovide, c’est le « Manuel d’amour ».

Comment coucher moins béte, de la drague a l'orgasme. En deux
parties. Partie 1, pour les garcons. Partie 2, pour les filles. Le tuto
culte dans les communautés religieuseszs.

Pas seulement dans les communautés. Tous les ados le savent par
ceeur. Surtout les gargons : il parait que, pour les filles, ce n’est pas
trop recommandé, que c’est un manuel « pour femmes mariées
seulement ». Mais si on est marié, ¢a perd de son intérét, non ?

« Les remedes a 'amour » ... Ca aussi, c’est d’Ovide. C’est la qu'il
parle des grands talents, et de la fureur des vents.

Ovide se plaint d’étre (lui le grand talent) accusé de pornographie
par des censeurs (par la fureur des vents).

« Les remedes a I'amour », c’est le complément indispensable du
« Manuel ».

« Manuel d’amour » : comment pécho ; « Les remédes a 'amour » :
comment mettre les voiles.

Sinon on se fait bouffer !

Comment rester avec la méme personne toute la vie ?

PIERRE : A cette époque, mes parents se sont séparés. Mon pere,
Bérenger, s’est fait moine. Ma tres chere maman, Lucie, allait faire
pareil ; elle m’a ordonné de venir a Nantes pour la cérémonie?’.

Quand j’en suis revenu, j'ai décidé de changer, moi aussi, de
discipline, et d'étudier la religion.

J'ai fait comme Guillaume. Il était allé a Laon pour étudier avec
le professeur Anselme, qui était I'autorité en sciences religieuses.

Doncg, j’y suis parti, moi aussizs.
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1113 : Héloise a Argenteuil, Abélard a Laon

Et la: grosse déception. Le vénérable vieillard n’est ni
intelligent, ni savant.

Tu viens consulter Anselme sur une question douteuse, tu en
ressors avec encore plus de doutes?.

En public, il rayonne; mais en téte-a-téte, nul! Il fait des
phrases, mais creuses, creuses !

C’est le type qui allume un feu dans la cheminée, et tout ce qu'’il
arrive a faire, c’est d’enfumer toute la maison, et il fait plus sombre
qu’avant.

C'est un arbre tout en feuilles: tu le regardes de loin,
impressionnant ; de pres, tu cherches les fruits : aucun.

Vu le niveau de ses legons, j’y viens... quand ¢a me chante.

A la bibliothéque, les étudiants cherchent les citations qui
permettront d’interpréter un texte de la Bible3. Pierre les rejoint.

HUGUES LOTULPHE 3! : Tiens, tu te pointes pour les TD! Tu
boycottes les cours de maths parce que tu es venu étudier la
religion sz, tu seches les cours de religion parce que quoi? Tu
préferes draguer a la Cité U33 ? Bonjour le respect pour le
professeur.

ALBERIC : Anselme s’en est rendu compte... Il se demande bien
ol tu passes tes journéess+ !

HUGUES LOTULPHE : Peut-étre que tu as trop de lecture en retard !
Reprendre des études religieuses a ton age, apres toutes ces années
en dialectique... Tu avais peut-étre boycotté les livres sacrés, tout
ce temps-la?

PIERRE : C'est la lecture la plus précieuse ! C’est la parole de vie...
éternelle !

Mais est-ce qu'’ils les ont lus, tous les gens qui enseignent la
religion en se réfugiant derriere des interprétations empilées dans
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les bibliothéques3s ? S’ils ont lu les livres sacrés, pourquoi ils ne font
pas l'effort de les comprendre eux-mémes ?

Tous les étudiants rient.

HUGUES LOTULPHE : Tu aurais le culot, toi, d’'interpréter toi-méme
la parole de Dieu ?

PIERRE : Genre « sacré challenge » ? ... Je peux essayer, hein ! Si
vous voulez...

HUGUES LOTULPHE : Ah oui, on voudrait bien voir ¢a !

ALBERIC : On va le faire sans tricher. On prend un texte qui n’a
pas encore d'interprétation, et on verra comment tu t'en sors.36

HUGUES LOTULPHE pagine a toute allure: OK chef... Livre du
propheéte Ezéchiel, chapitre 837 :
« Vidi et ecce similitudo quasi aspectus ignis : ab aspectu
lumborum ejus, et deorsum, ignis... »

ALBERIC traduit : « J’ai vu quelqu’un qui ressemblait a du feu : de
ce qui ressemblait aux lombaires jusqu’en bas, du feu » ... C'est
plutot obscur !

PIERRE : OK. Rendez-vous demain; je présenterai mon
interprétation.

ALBERIC : Ne t'énerve pas! Tu es nouveau, prend ton temps;
quand ta présentation sera préte, tu nous diras.

PIERRE : Le temps n'y ferait rien ! C’est I'intelligence qui compte.
Vous revenez demain, ou j’annule tout.

... Le lendemain, la plupart ne viennent pas. lIs trouvent ridicule
qu’'un débutant prétende commenter la Bible d'un jour sur I'autre.
Mais ceux qui viennent sont épatés ; ils veulent que je recommence.
Ala deuxiéme lecon, tout le monde est la. Et a la troisieme lecon, ils
demandent les notes de la premiére, celle qu’ils ont manquée.

Anselme est furieux !

Une crise de jalousie, lui aussi ; comme Guillaume, pareil.
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C'est son école, le contenu de l’enseignement est de sa
responsabilité, il ne veut pas se retrouver en faute a cause des
erreurs d'un débutant...

Quelle mesquinerie ! Anselme m'’interdit d’enseigner chez lui ?
Tant mieux. Il faut un clash pour faire une star.

Etil part.

1113-1115: Paris

PIERRE : Back in Paris! Yeah ! Des années qu’on attendait mon
retour ! Je reprends mes anciens cours, et j'ajoute un cours de
sciences religieuses, en commencant par Ezéchiel.

Ca marche du tonnerre ! La cote de mes cours de religion égale
celle de ma dialectique! Le buzz devient viral! Les foules se
pressent !

Un correspondant de Pierre, FOULQUES, de Deuil-la-Barre, I'en
félicite : Ah oui, pour trouver de la place, il faut arriver a I’heuress !

On vient de Rome ! On passe les Alpes d’'un bond ! Les jeunes
viennent d’Angleterre ! En foule, ils traversent la mer, affrontant les
tempétes | Méme la Bretagne te confie ses animaux a élever! Les
Poitevins, les Basques et les Espagnols, les Normands et les
Flamands, et les Allemands ! Et méme les Parisiens !

Les étudiants disent que tes cours coulent de source... Tu as
'esprit clair, tu as la tchatche... Bravo !

PIERRE : Avec le bruit que ca fait, vous étes forcément au courant
de ce que ca me rapporte, et de ma gloire. Je n’ai plus peur de rien
ni de personne... Je me sens le seul intellectuel du monde !

FOULQUES : Le plus fort de tous, d’hier et d’aujourd’hui ! C’est ce
que tu crois. Tu vas le payer. Le vent va tourner. Ton orgueil te
perdra.

PIERRE : Quand un con réussit, il prend la grosse téte. Il se sent
en sécurité, il veut profiter, il se ramollit.
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FOULQUES : Ce qui fera ta ruines’, c’est la passion des femmes. Le
désir, c’est le piege. Débauché égale prisonnier.

PIERRE : Plus je progresse en philosophie et dans les livres saints,
plus je m'éloigne, par mes meeurs, des philosophes et des saints.

Je suis dévoré de fieévre. La fiévre de 1'orgueil. La fievre du sexe.
Je ne vous cache rien. Je vous dis tout.

Le sexe. Mais avec qui ? Avec des prostituées ? Ca me dégofite.
Avec des aristos? J'ai trop besoin de travailler pour me le
permettre. Avec des bourgeoises, des femmes au foyer ? Je n’ai pas
trop d’occasions d’en rencontrer.

Alors ? Alors j’ai la chance qui va faire ma chute. Il y a a Paris une
jeune fille nommée... Héloise.

Elle n’est pas moche+. Elle est la niece d'un prétre de la
cathédrale Notre-Dame : Fulbert. Elle vit chez lui+. Son oncle
Fulbert la couve ; il fait tout pour qu’elle suive de grandes études.

HELOISE : Je sors de chez les bonnes sceurs : je suis libre. Je n’ai
jamais eu ce genre de famille qui compte sur vous pour un mariage,
pour la descendance, pour le patrimoine. On n’est pas nombreuses,
a Paris, les étudiantes libres.

PIERRE : Intellectuellement, elle est au top. Et chez les femmes,
C’estrare ! Toute la France a entendu parler d’elle.

PIERRE DE MONTBOISSIER, un des grands intellectuels de I'Eglise
catholique, confirme, il I'écrira a Héloise : Une jeune femme+, laique,
qui étudiait les lettres et la philosophie... Dans notre époque
d’ignorance et de bétise, tu étais une rareté !

PIERRE : Une fille qui aime écrire, ¢ca promet de rester en relation
tout le temps ! Quand on ne se voit pas, texto, et on écrit ce qu'on
n’oserait pas dire.

Dong, c’est elle que je dois séduire.

C’est gagné d’avance : je suis célebre, jeune, beau... aucun risque
de rateau.
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Ca devient une obsession. Je ne pense plus qu’a elle. Comment
I'approcher 43 ? J'envoie des amis communs... chez son oncle,
Fulbert.

« Est-ce que Pierre pourrait louer une chambre chez vous ? Vous
habitez pres de son école, ¢a lui éviterait des dépenses pour son
ménage, vous voyez... Pour le loyer ? Votre prix serait le sien ! »

Fulbert, I'argent, ¢a lui parle ! Et les études de sa niéce, aussi. Il
se jette sur ma proposition! Il confie Héloise a ma direction...
pleine et entiere ! Il me demande de consacrer les instants de loisir
que me laisserait 1'école a donner des cours a sa niece, de jour
comme de nuit ! Il confie sa tendre brebis a un loup affamé !

Et si elle fait des fautes, il compte sur moi pour bien la corriger !

HELOISE : C’est pour mon bien. Il croit que ¢a rentre a coups de
trique !

PIERRE: Il me la donne, non seulement a instruire, mais a
corriger ! Soit les caresses la font céder, soit les menaces et les
coups... a tous les coups je gagne.

Ce qui se passera entre eux, les mots d’‘amour, ou de désamour,
qu'ils se sont écrits, en gardent la trace.

Ainsi, quelques mois plus tard, Héloise se souviendra de ce jour ot
Pierre arrivait chez Fulbert pour y emménager :

« Ce jour, le premier,
Nous nous voyons, nous parlons,
Je le choisis. Seul-e. »4

Ce qu’elle lui avait dit sur le coup était mutin, presque ironique :
HELOISE :

« Le grand professeur !

Les fleurs fanent de ta jeunesse :

Forme-moi, j’ai hate ! »4s.
PIERRE :

« Avant toi, sans toi, j’étais mort

Ma fatigue cherchait réconfort
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Et tu m’as consolé, ma joie,
Mon étoile, ma lumieére, c’est toi. »46

HELOISE :
« Mon espoir, ma foi

Pour toujours je suis a toi,
Dieu soit notre allié. »47

PIERRE :

« En pleine nuit, je me réveille

Je vois que je songeais a toi.

Dors bien, ne te retourne pas

La flamme brile, sur toi je veille. »48

HELOISE :
« D’égale a égal
La rose rouge et le lys blanc
Cet hiver, je briile.4o »

PIERRE :

« Trois mots d’'amour que tu m’envoies
Je les relis, les multiplie,

Et ce millier de mots me dit
L’immensité d’'un cceur qui bat »so

HELOISE :
« Définir 'amour ?
Quand je suis a toi, je suis
Je ne sais rien d’autre »st

PIERRE :

« La Lune, selon les physiciens,

Sans le soleil reste dans 'ombre.

Tu es soleil, sans toi je sombre,

Tout pres je brile, tu le sens bien.
Devant les autres, ma bouche s’est tue,
Devant mes yeux, toi, tout le jour.
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Le temps en veut a notre amour,
Ou le perds-tu, quand viendras-tu ? »s2

HELOISE :
« Lecon de philo

Je m’y rends la gorge séche
Puiser a ta bouche »s3

PIERRE raconte: Sous prétexte d'étudier, nous sommes tout
entiers a I'amour. Les livres sont ouverts ? Mes mains reviennent a
ses seins. Nos yeux, au lieu de lire les textes, se cherchent. Nous
parlons d'amour, nous nous embrassons, et, pour éloigner les
soupcons, je la frappe. Ce sont des coups d'amour, pas de colére,
C’est de la tendresse, c’est plus doux que des crémes...

HELOISE :
« T’aimer m’est facile
Tu voulais plus qu’'une amie ?
Tu es bienvenu »54

PIERRE :

« Définir 'amour ?
Deux volontés devenues
Une, sans différence »ss

« Définir 'amour —
L’universelle attraction
Tout entiére en nous »s6

HELOISE :

« Définir 'amour ?
Etre si proches, que sans cesse,
On revient vers l'autre »s7

PIERRE :

« Amour qui me reste a connaitre
Tu caches le secret du bien-étre.
Je briile autour d’un si grand bien
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Douceur du ceeur, séve et parfum.
Ne me dis pas non

Le corps en fusion

Le feu sur le bois

Je m’attache a toi »s8

HELOISE®? : Le corps en feu....
PIERRE : ... nous traversons toutes les phases de I'amour ...
HELOISE : ... et 1a passion nous donne de I'imagination.

PIERRE : Plus ces plaisirs nous surprennent, plus nous
prolongeons...

HELOISE : ... infatigables...

« Prunelle de mon ceil
Que tu brilles d’intelligence !
Sois beau comme un rois® »

Pierre trouve de linspiration pour écrire et composer des
chansons d’amour. Celle-ci est peut-étre de lui ; si c’est “just another
love song”, comme I'a dit Bruce Springsteen de sa premiére version
de “Because the night”, on peut essayer de la chanter sur le méme air
que les paroles anglaises : “Take me now”... “Come on now”...

Hebet sydus

« In Amorisst, hec chorea
Cunctis prenitet, cujus nomen
A Phebea luce renitet

Et pro speculo servit solo...

Elle danse I'amour, elle émerveille
Elle porte le nom du soleil

Elle fait briller pour moi la Terre

A travers les nuits, je ne veux qu’elle !

Je pleure I'absence de mon cceur
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Le parfum de ses lévres et sa douceur ...

Que la nuit s’ouvre, que le temps s’arréte,

Quand on est ensemble,

Quand on est ensemble, quand on est ensemble ! »
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2 ¢« Désunis

1115-1116: Paris

PIERRE: Pas mal, la chanson, non? J'ai un succes national,
internationalsz !

HELOISE : Mon Pierress. Auteur, compositeur, interprete, beau,
intelligent... Mon bel ami, mon homme, mon uniques.

PIERRE : Aller au boulot : une corvée ! La dialectique : 1a barbe !
Je m’ennuie a mes cours. Ca épuise, aussi, les nuits d'amour sur les
journées de travail. Je suis vidé.

SES ETUDIANTS se plaignent : C’est le cours de 'année derniere ! 11
se répéte ! Il n’a plus la téte a ce qu'il dit! C’est n'importe quoi !
Qu’est-ce qu’on fait 13, s’il n’a rien a dire ?

HELOISE : Tu sais, tes chansons, le cceur des femmes n’y résiste
pas. Méme celles qui ne comprennent pas les paroles retiennent
I'air, et elles retiennent ton nom. Les femmes tombent toutes
amoureuses de toi, et comme les textes parlent d’Héloise, elles
tombent toutes jalouses de moi.ss

PIERRE :

« Dans les yeux des envieux
Notre amitié éclate

Leurs regards venimeux
Doivent te rendre béate
Sila mer nous sépare

Je te garde en mémoire »6s

C’est que ca devient étouffant. Fulbert, Héloise et moi dans la
méme maison...J'ai du mal a gérer le tonton, a lui faire tout le temps
la conversation... J'ai besoin d’air.

Je lui explique que je suis souffrant... je déménages” !
HELOISE :

« Adieu, mon refuge
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Je t'obéis, pour te suivre
Et bonjour, tristesse »e8

PIERRE :

« Celle que j’aime sera toujours aimée

Je suis seul, sur ma terrasse, triste et sec

Tu n’écris plus, tu ne m’aimes plus, si froide...
Heureuse ? Je ne veux pas I'imaginer. »69

HELOISE :
« Terre seche sans orage,

Mon corps quand tu es parti.
Je suis la. Viens vite. »70

PIERRE :

« Te retrouver, j'en meurs d’envie
Ah ! Comme je voudrais te répondre
Pas par les mots que je peux pondre
Mais par des actes ! Mais c’est la nuit,
Je reste 13, je dors chez moi,

Je n’ai pas de repos sans toi »7t

HELOISE :
« Définir 'amour ?

Le bien le plus haut, le mien,
Un bien éternel »72

PIERRE :

« Nous n’avons aujourd’hui qu’une philosophe
Tu atteins les sommets, tu les dépasses.

C’est vrai, notre amour est d’'une autre étoffe
Que l'intérét, que le hasard qui passe,

C’est Dieu qui nous unit. Je t'ai choisie

Pour chasser, par ta douceur, mes douleurs,

Et toi, de tout en haut, tu m’as dit oui,

Je sens comme tu m’aimes de tout ton cceur »73
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HELOISE :

« Dieu sait comme je t'aime
Inséparable de toi
Sinon par la mort »74

Vendredi saint, jour ou les chrétiens commémorent la mort de
Jésus-Christ. Héloise rejoint Abélard. Il I'entraine chez lui, malgré
loffice du vendredi saint qui commence, et auquel elle voulait
assister.

Bagarre. Abélard force Héloise. Pleurs. Silence.
Héloise rentre chez elle, chez Fulbert.

PIERRE :

« Je devrais t'aimer plus que tout ce qui existe
Mais je t’ai forcée a pécher. Je suis coupable. »7s

HELOISE :

« Tu m’as tant blessée
Si c’est fini entre nous
Viens au moins le dire »76

PIERRE :
« Pourquoi m’écris-tu ¢a ? Qu’ai-je fait de si grave ?
Je te demandais juste un moment de tendresse
Et direct, tu veux rompre. Demande un arbitrage,
Pour voir qui est coupable, qui est dans la détresse. »77

HELOISE :
« Un dé roule et tombe

Sec comme un homme qui s’en va
Tu n’es pas venu »78

PIERRE :

« Je veux t'aimer, et j'ai eu tort de t'accuser.
C’étaient des phrases vides, qui ne menaient a rien. » 79
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HELOISE :
« Les étoiles du ciel
Les jeunes filles de la Terre,
Les vagues de la mer,
Mon amour éternel. »go

PIERRE :

« Tu me pardonnes : merci. Tu es bien, je suis bien.
Oublie donc tes épines, douce rose apaisée. »81

HELOISE :
« Mon étoile, c’est toi

Le choix que j’ai fait de toi
Réside en moi seule » 82

PIERRE :

« Ovide est loin. Qu’écrire qui soit digne de toi ?
Passer la mer pour te chercher, petite affaire ;
Passer les cols des Alpes en affrontant I'hiver,

Ou te sauver du feu, ¢a n’est plus rien pour moi. »83

HELOISE :
« Sij’avais les richesses des empereurs de Rome,
Je n’aurais d’autres joies que ce que tu me donnes.

Mes compagnons sans toi sont douleur et chagrin,
Tu es ma gloire unique, d’hier jusqu’a la fins-.

Quand le feu s’effondre
Les pierres, elles-mémes, fondent
Brilant avec luiss.

Toi seul m’as plu par-dessus tout.
Toi seul j’ai aimé.

T’aimant, je t'ai cherché.

Te cherchant, je t'ai trouvé.
T’ayant trouvé, je t'ai désiré.
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Te désirant, je t'ai choisi.
Je t’ai choisi toi seul ! Pour m’engager avec toi.ss »

PIERRE :

« Tres douce, tu vois les mots que je cherche me manquer,
Mes sentiments ont dépassé les mots communs.

Mon esprit doute : il veut beaucoup, il dit bien moins.
Mais le feu de 'amour continue de briler. »87

PIERRE : Les amis de Fulbert essayent de lui mettre la puce a
l'oreille. Mais dans son cceur rempli de tendresse, pas de place pour
le soupgon ! L’oncle fait confiance a sa niece, et a ma réputation...

Jéréme l'a écrit: « Nous sommes toujours les derniers a
apprendre les scandales dans notre maison. Nous ignorons la
débauche de nos enfants et de nos épouses, alors que déja, les
voisins ricanent. »

Mais ce qu'on apprend apres les autres, on l'apprend quand
méme.

Fulbert est déchiré. Mon amante et moi, séparés.
HELOISE :

« Privée de te voir

J'ai les yeux fixés sur toi

T’écrire, c’est t'aimer »s8
PIERRE :

« Souvent, prét a partir, j'allais suivre ma dame,
Mais la honte et la peur m’ont barré le chemin »#°

La honte, la douleur, les regrets. Sa tristesse me rend triste. Nous
pleurons, pas sur notre propre sort, mais sur le sort de l'autre. Etre
séparés nous rend encore plus amoureux.

Et, une fois passée la honte, la passion fait sauter toute pudeur.
Exactement ce qu’Ovide raconte sur Mars et Vénus, apres que
Vulcain les ait surpris dans son lit. Apres tout, ce que nous faisions,
nous en étions fiers !
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Peu apres ¢a, je recois une lettre d’elle, « a mon éminent et tres
savant professeur1 ».

HELOISE?2 : 'espére que tu vas bien et que toutes tes affaires vont
bien. Je suis dans un état que je ne peux pas te dire. Heureuse,
heureuse !

Tout ce que tu m’as dit, tout ce que tu m’as écrit, 'amour que tu
m’as promis... Tu sais ce que 'ap6tre Paul écrit : « je connais une
personne qui est montée au troisiéme ciel ! Est-elle sortie d’elle-
méme, ou est-ce a 'intérieur d’elle-méme, je ne sais pas ».

Eh bien, c’est ca.

Tu étais un philosophe, tu es devenu un poéte, tu sais ce que ¢a
veut dire : un créateur.

N’aie pas peur des difficultés, tout s’arrangera. C’'est comme si je
voyais déja les obstacles s’effacer, et la volonté divine, nous porter.

Je ne trouve pas de mots pour te dire mon bonheur d’avoir fait
avec toi toute cette traversée, et d’étre enfin arrivée au port. Je ne
pourrai jamais assez te remercier, et pourtant je suis a toi, de tout
mon désir, pour toute ma vie !

Pierre garde le silence. Ou ce qu’il répond dégoit beaucoup Héloise.

HELOISE?: : La ou sont I'amour et I'affection, ils rayonnent...

Ce qu’il y a de plus doux, tu y vois un boulet ?

1116 : Héloise au Pallet, Abélard a Paris

PIERRE : Une nuit ou son oncle est absent, je passe la chercher, et
je I'envoie direct au Pallet.

HELOISE : Vingt jours de marche ou de chariot qui vous secoue le
ventre, enceinte, et déguisée en religieuseds+.

PIERRE : La-bas, ma sceur I'héberge, jusqu’a la naissance de
I'enfant.
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HELOISE?s: Mais étre une femme seule m’a donné un privilege :
choisir le prénom de mon bébéss. J’avais eu tout le temps d’y penser,
fille ou garcon. Je I'ai appelé : Astralabe.

Une belle invention, 'astralabe ; il sert a la fois a observer les
étoiles et a donner 'heure ; tu le tiens dans ta main, et il relie la
terre et le ciel.

Héloise devance la mode. Les livres arabes sur 'astralabe n’ont
pas encore été traduits !

Au centre de traduction de Barcelone, Platon de Tivoli est en train
de travailler sur le livre d’Ibn al-Saffar. Il y a aussi Adélard qui veut
traduire al-Khawarizmi (celui dont le nom donnera « algorithme » et
« algebre »). Adélard de Bath, en Angleterre, Adélard avec un d; il
avait été professeur dans l'école d’Anselme, avant que Pierre ne
vienne a Laon.

Il a dii trouver le temps trop gris, ou plutét, la France trop
provinciale? : il est parti voyager aux rives de la science, en Sicile, en
Grece, en Turquie... Il écrit dans son manuel de « Sciences naturelles
et Physique » (s’adressant a son neveu, mais Héloise aurait pu
prendre l'avertissement pour elle) :

« J'ai appris de mes professeurs arabes en suivant la voie de la
réflexion ; toi, a qui on a appris quelque chose de différent, tu es ébloui
par l'apparence de I'autorité, qui te met des ceilleres.

L'autorité, qu’est-ce que c’est, a part des ceilléres 798 »

HELOISE : Avec I'astralabe, pas d’ceilleres. Ton regard n’a plus de
limites. Tu vises les étoiles.

A travers Astralabe, je vois mon étoile».

PIERRE : De ne plus avoir sa niéce, Fulbert est fou furieux, de
douleur, de honte.

Mais qu’est-ce qu’il peut contre moi ? Me tuer, me mutiler ? Il a
trop peur de représailles de ma famille sur sa niéce chérie.
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Il me fait pitié. Je vais le voir.
«Je suis désolé... Je ferai tout ce que vous me demanderez...

Bon, mais1 est-ce que ca vous étonne vraiment, ce qui est
arrivé ? Depuis que le monde est monde, les femmes ! ... font
tomber les hommes.

Les plus grands hommes tombent pour des femmes! Si vous
avez vécu ¢a, la violence de I'amour, vous me comprenez.

Cest moi qui l'ai séduite, c'est vrai. ]J'assume mes
responsabilités, je veux I'épouser. Je vous demande seulement que
notre mariage reste secret, pour garder ma réputation. »

(Et pour ma carriere. Les célibataires sont mieux vus, dans
I'Eglise.)

C’est plus qu'il ne pouvait espérer.

Il accepte, il m’embrasse.

Aussitdt je pars pour Le Pallet. Je vais rechercher mon amie, et
en faire ma femme.

1116 : Le Pallet (Nantes)

Pierre arrive au Pallet, ou il est accueilli par son frere Dagobert1oi,
par Denise et Héloise avec son bébé. Pierre et Dagobert
s’embrassent...

PIERRE? : Je suis venu avec un cadeau pour tes fils !

DAGOBERT : C’est trop gentil ! Qu’est-ce que tu leur as rapporté
de Paris ?

PIERRE : Tiens ! C’est mon premier vrai livre1s. Je I'ai appelé :
« Dialectique ».

DAGOBERT : Bravo ! Slirement un chef d’ceuvre !
PIERRE : Regarde : je I'ai dédié a mes neveux.
HELOISE interrompt Pierre : Voila ton fils.

PIERRE : Alors, comment s’appelle ce garcon ?
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HELOISE : Astralabe.

PIERRE: Qu’est-ce que c’'est que ce nom? Cest un truc
d’astrologie, I'astralabe ! Tu n’as pas trouvé un prénom chrétien
pour cet enfant de Dieu ? Ou a la rigueur un prénom romain, genre
Césarto+ ?

HELOISE prend Pierre a part : C’est ton nom. Astralabe, enfant de
Dieu, ca donne Pierre Abélard II. En latintos.

ASTRALABIUS PUER DEI
PETRUS ABAELARDUS II

PIERRE, apres un silence, au bébé: Alors, bébé, ca te va,
Astralabe ? Tu n’aurais pas préféré Aristote ou Platon ?

Le bébé gazouille.
PIERRE : Oh lala ! Quelle réponse magnifique1os !
Son pére lui chante une berceuse.

Quelque chose comme “The Jackson Song”, de Patti Smith ?

Little blue star that offers light

Little blue bird that offers flight

Little blue path where those feet fall
Little blue dreamer won't you dream it all

Et Héloise continuerait :

May your path be your own

But I'm with you

And each day that you grow
He'll be there too

And someday when you've grown
We'll follow you

As you grow

As you grow

And in your travels you will see

Warrior wings think of Daddy

And if a mama bird you see

Folding her wings will you remember me
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Puis PIERRE s’adresse a la jeune maman : Héloise, je suis allé voir
ton oncle. Je me suis entendu avec lui. Nous allons nous marier.

HELOISE : Nous marier ?

Pas ¢a 1107

Tu crois que c¢a suffira a calmer mon oncle ?
Tu réves !

Et, toi, ca cassera ta carriére !

Tu es sur la terre pour éclairer 'Humanité. Pas pour t'enfermer
avec une seule femme !

Souviens-toi de ce que dit 'ap6tre Paul du mariage : ce sont des
ennuis, qu’il vaut mieux éviter !

Souviens-toi de Cicéron, le philosophe : séparé de sa femme, il
refusait un remariage, en disant qu’il ne pouvait pas s’occuper a
égalité d’'une femme et de la philosophie. Il disait bien "a égalité" ;
C’est-a-dire, priorité a la philosophie !

Tu es fait pour I'école, pas pour la maison ! Pour le bureau, pas
pour le berceau ! Pour la plume, pas pour l'aiguille a tricoter !

Est-ce qu'on peut méditer pendant qu'un bébé braille, que sa
nounou chante des comptines, que le personnel de ménage rentre
et sort, dans les odeurs de caca de bébé ?

PIERRE : On peut... si on est milliardaire ; si on a une maison
assez immense pour travailler tranquille.

Mais les milliardaires ne sont pas philosophes; et les
philosophes, méme trés célebres, méme les plus célébres, ne sont
pas milliardaires.

Et pourquoi? Parce qu’ils méprisent les richesses. Ils
s'interdisent toute espece de plaisir, et ne se reposent que dans les
bras de la philosophie.

HELOISE : Toi, tu es plus que philosophe, tu es dans I'Eglise ! Ne
préfere pas des plaisirs honteux a ton service sacré !
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Je voudrais que tu viennes vers moi pour I'amour, pas par devoir
conjugal.

Etre épouse légitime, ca fait plus chic, peut-étre ; mais je préfére
compagne. Je préfere pute.

Et si ¢a veut dire: vivre séparés... ce sera d’autant meilleur
quand nous nous retrouverons.

PIERRE : Ouli, je te comprends.

HELOISE : En fait, non, tu ne me comprends pas.

Ce que je veux dire, c’est que JE voudrais venir vers toi pour
I'amour, et pas par devoir conjugal.

Je le dis devant Dieu! Méme si I'empereur du monde venait
demander ma main, s’il m’offrait d’étre pour toujours la maitresse
de l'univers, je trouverais plus doux, et plus noble, d’étre ta pute,
que son impératrice.

La richesse, la gloire, c’est des coups de chance. Si une femme
préfere épouser un riche, plutét qu’'un pauvre, c’est qu’elle aime le
fric plus que 'homme ! Sil'occasion se présente, elle se vendra a un
autre plus riche encore.

Il y a des mariages qui tiennent parce que le mari et la femme se
persuadent que leur conjoint est la meilleure des femmes, le
meilleur des maris... Voila une erreur qui fait du bien! Un
mensonge qui rend heureux !

Bien siir, ce que ces femmes fideles pensent de leur mari, je le
pense de toi ; mais le monde entier le pense !

Sur toi, je ne me trompe pas. Quel prince, quel intellectuel, est
aussi célebre ? Quelle ville ne te demande pas ? Quand tu sors en
public, qui reste assis au lieu de courir te voir, de tendre le cou pour
te suivre du regard quand tu t'éloignes ? Quelle reine n’est pas
jalouse de mon plaisir ? Quelle grande dame n’envie pas mon litt0s?

HELOISE finit en pleurant :

Nous marier ? C'est ce qui nous reste a faire, si nous voulons
nous perdre tous les deux; si nous voulons nous préparer un
chagrin aussi grand que notre amour.
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1117 : Paris

PIERRE : Donc, nous confions notre bébé a ma sceur; nous
revenons secretement a Paris ; et dans une église, au petit matin, en
présence de I'oncle Fulbert, et de quelques amis et témoins, nous
nous marions.

Puis nous repartons de I'église, discrétement, chacun de son
coté.

Apres ¢a, nous nous voyons de temps en temps, mais... en
prenant le maximum de précautions ; pour éviter que ¢a se sache,
que nous sommes mariés.

Mais Fulbert et sa famille me trahissent. Ils le disent autour
d’eux ! Pour se venger de moi !

HELOISE : Qu’est-ce que vous dites la ? Mariés ? C'est n'importe
quoi ! Je suis célibataire ! Je le jure !100

PIERRE : Ca met Fulbert en rage.

Alors, pour te protéger, je te rhabille en religieuse, sauf le voile,
et je t'‘envoie a Argenteuil, a I'abbaye ou tu avais été élevéetto.

1117 : Héloise a Argenteuil, Abélard a Paris

HELOISE: Me voila, sur ton ordre, a Argenteuil, chez les
religieuses. Et toi a Paris, tu diriges ton école. Nous vivons
chastement... nous vivons séparés, pour que tu te consacres a
I'enseignement, et moi a la priére, a méditer les textes sacrés.

PIERRE : Bon, quand méme, un peu apres, je viens incognito a
Argenteuil... Je suis en rut, je n’essaye méme pas de me contenir.
Mais ou se mettre ? L’endroit un peu tranquille que je trouve, c’est
le coin du réfectoiret.

HELOISE préférerait oublieriiz: Se faire sauter a la cantine, par un
homme qui t'a enfermée et qui vient te voir en clando, ce n’était pas
mon idée du mariage.

PIERRE : Dans un lieu consacré a la Sainte Vierge, ¢a ne nous a
pas retenu !
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HELOISE : Nous vivons de fagon aussi sainte que chaste.

PIERRE : Quand Fulbert et sa famille apprennent que j’ai remis
Héloise chez les sceurs, ils se disent que je me suis moqué d'eux;
qu’en fait, je cherche a me débarrasser d’elle.

IIs envoient des types chez moi la nuit. Un de mes serviteurs, ils
I'ont acheté, il leur ouvre la porte.

I[Is me surprennent dans mon sommeilt3. IIs me coupent les
couilles. Ils s’enfuient !

Je n’ai pas eu le temps d’avoir mal.

Le matin venu, la ville entiere est 13, autour de moi. Tout le
monde est stupéfait. On crie, on gémiti14, c’est insupportable. Mes
éleves se lamentent...

Ces consolations, c’est ce qui me fait le plus mal.
Je suis mort de honte.
En un instant, mon prestige a été détruit !

Je suis devenu une béte de foire, un monstre ! Mes ennemis vont
triompher ! Mes parents vont étre effondrés ! Le monde entier va
se raconter ma chute !

Ou est-ce que je peux aller ? Comment me montrer en public ?
Tout le monde va se moquer de moi, me montrer du doigt...

C’est pour une bonne raison ! J’ai trahi Fulbert, il me I'a rendu.
C’est le jugement de Dieu.

HELOISE : Non ! C’est injuste ! C’est la peine prévue par la loi pour
des hommes surpris en adultére ; et toi, tu es marié ! Tu es avec ta
propre femme! Et méme, tu n’es plus avec elle, nous sommes
séparés !

La faute que nous avons commise tous les deux, tu la payes seul !
Alors que tu 'avais déja réparée en t'abaissant a m’épouser, en
nous prenant en charge, moi et ma famille11s!

PIERRE : En tout cas, je suis mort. La Bible dit : « L'eunuque, dont
les testicules auront été écrasés ou amputés, n'entrera pas dans
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l'assemblée de Dieu. » Littéralement : I'Eglise exclut les hommes
sans couilles.

Je suis perdu. Perdu de honte. Je vais me cacher dans une
abbaye, a Saint-Denis.
Avant ¢a, Héloise, je t'ordonne de te faire religieuse !

Ne bouge pas ! Reste a I'abbaye d’Argenteuil, 1a ou tu vis déja.

Un chroniqueur trouvera cet ordre criminel : « Quand tes parents
se sont séparés, religieux d’un c6té, religieuse de l'autre, tu as trouvé
ca formidable... parce que maman vieillit, tiens ! Mais une jeunesse,
toute tendre, toute douce, tu la laisses, tu la voiles ? Tu es son mari, et
tu n’es plus son amits ? »

HELOISE : La Bible raconte ce qui arrive a Loth et a sa femme. La
ville ou ils vivent, Sodome, va étre détruite par le feu divin. Pour les
sauver, un ange les fait sortir et leur crie : « Sauvez-vous, sauvez
votre vie, ne regardez pas en arriere ! ». Mais la femme de Loth
regarde en arriere, vers Sodome.

C’est peut-étre cette femme, son regard, que tu crains.
Tu ne me fais plus confiance!1”. C’est la premiére fois.

Avant de t'enfermer, la premiere, tu m’enfermes.

Les femmes de la communauté d’Argenteuil 118 encouragent
Héloise a refuser le diktat : « Ne fais pas ¢a ! Tu n’as pas a subir ¢a !
Tu es jeune, tu peux vivre autre chose, tu as la vie devant toi ! »

HELOISE : Je suis couverte de honte.

Pour prendre le voile, devant I'évéque de Paris, elle marche vers
I'autel en pleurant, mais trouve la force de réciter un poéme.

HELOISE :
« Je t'ai épousé,
T’ai apporté le malheur.
Me voila punie ! »
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Puis elle prononce, devant I'évéque, le serment monastique : le
veeu de rester pour toujours membre de la communauté, dans la
pauvreté, 'obéissance a la supérieure, et la chasteté.

Par-dela les murs de son enfance, retrouvés malgré elle, elle
s’adresse a son mari absent, Pierre :

HELOISE : C'est sur ton ordre que je prends cet habit.

Pas par amour de Dieu. Dieu le sait, c'est toi que je crains de
blesser, plus que Lui ; c’est a toi que je veux plaire, plus qu'a Lui.

Grateful — Patti SMITH

It all will come out fine
I've learned it line by line
One common wire

One silver thread

All that you desire

Rolls on ahead

Like a ship in a bottle

Held up to the sun

Sails ain't going nowhere

You can count every one

Until it crashes unto the earth
And simply slips away

You can hide in the open

Or just disappear

Ours is just a craving
And a twist of the wrist
Will undo the stopper
With abrupt tenderness
Die little sparrow

And awake

Singing
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3 ¢ Perdus

1118 : Héloise a Argenteuil, Abélard a Saint-Denis

PIERRE : Me voila a 'abbaye de Saint-Denis. Je guéris de ma
blessure.

LES ETUDIANTS!19 : Quand est-ce que tu reprends le travail ?

LES MOINES DE SAINT-DENIS: Ce que tu faisais par amour de
I'argent ou de la gloire, tu dois maintenant le faire pour I'amour de
Dieu !

LES ETUDIANTS : Tu as donné des cours aux riches ? Consacre-toi
a éduquer les pauvres !

LES MOINES: La main de Dieu t’a touché: c’est pour que tu
deviennes un véritable intellectuel de Dieu ! Libéré du désir, libéré
des mondanités !

PIERRE : Tu parles ! Cette abbaye est complétement corrompue !
Le pire, c’est1'abbé ! Des mceeurs infames, scandaleuses, obscénes !

Ca ne plait pas, allez comprendre, a l'abbé, c’est-a-dire le
supérieur de la communauté, Adam 120: si Pierre veut faire du
scandale, il n’a qu’a aller le faire ailleurs. Adam I'envoie dans une
autre maison dépendant de I'abbaye, a Messy, en Seine-et-Marne?21.

1118-1121 : Héloise a Argenteuil, Abélard a Messy

PIERRE : Les cours reprennent !

Les étudiants affluent ! Les écoles concurrentes se vident !

LES PROFESSEURS CONCURRENTS l'interpellenti22. Les uns : Tu es
moine ! Limite-toi aux sciences religieuses, les autres, laisse-les aux
laics !

Les autres : Tu enseignes les sciences religieuses... mais tu n’as
aucune formation pour ¢a !
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PIERRE : La jalousie !

LES ETUDIANTS: Nous,les étudiants, on est laics! On veut
apprendre ce qui nous servira dans la vie !

La religion, c’est pas des études !

En religion, on enseigne qu'’il faut croire telle ou telle chose23;
mais si c’est incompréhensible

I y a des choses qu'on enseigne, mais que personne ne
comprend : ni ceux qui écoutent, ni celui qui enseigne !

PIERRE : Dieu unique, « Pere, Fils et Esprit », qui comprend ¢a ?
C’est rageanti2+ |

Hugues Lotulphe et Albéric, les camarades d’études de Pierre chez
Anselme a Laon, s’en préoccupent aussi.

HUGUES LOTULPHE : La Trinité ? Mon instit’, de quand j'étais
enfant, vient de m’écrire pour me demander de lui expliquer ! Mais
je ne suis pas fou ! C’est les secrets du Ciel | Qui va compter ce qui
na pas de nombre? Qui va comprendre ce qui est
incompréhensible12s ?

ALBERIC : On peut quand méme y réfléchir. On dit : Dieu le Pére ;
Dieu le Fils ; le Pere engendre le Fils ; mais c’est le méme Dieu.

HUGUES LOTULPHE : C’est le méme : donc le Fils engendre aussi le
Peére ? Je ne vois pas bientzs.

PIERRE : Nous qui enseignons la religion, on serait, comme disait
Jésus, des aveugles qui guident des aveugles.

J'ai une idée. Je vais reprendre les raisonnements qu’on apprend
en dialectique, et les appliquer a la religion. Expliquer les bases de
notre foi. Donner des raisons humaines, compréhensibles.

Dieu est le bien le plus haut. Ca peut étre dit simplement.

Le choix qu’il fait de nous — comme s’il n’avait d’autres joies que
celles que nous lui donnons — réside en lui seul27.
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J'écris un livre. C’est le premier traité de théologie : « Unité et
trinité divine »12s,

« La perfection du bien le plus haut, c’est-a-dire Dieu, le
Seigneur Christ (Jésus), incarnation de la sagesse divine,
I'a décrite, cette perfection simple et unique, en lui
donnant trois noms : Pére, Fils et Esprit.

Pere, sa puissance a laquelle rien ne peut résister ; Fils, sa
sagesse pour discerner la vérité; Esprit, sa bonté qui
sauve tout étre humain »129,

LES ETUDIANTS : Ca nous parle ! Bravo !
Le probleme était difficile, les solutions sont subtiles !

ROSCELIN, I'ancien professeur de Pierre a Loches, voit les choses
autrement3o : Tout ¢a, c’est du business !

C’est pour entretenir ta putain ! Le fric que tu ramasses avec tes
cours, le fric des barbares qui viennent de n’importe ou pour
écouter tes conneries ! Tu lui payais ton plaisir quand tu en avais ;
tu continues a le lui payer quand t’en as plus, quand on ne peut plus
t'appeler un homme, quand on ne peut plus t'appeler Pierre!
Qu’est-ce que t’'as pris comme logo pour signer tes lettres 7131 Deux
tétes, un homme et une femme !

Tu es toujours en chaleur en fait... Sauf qu’avant, tu piquais avec
ta queue comme une abeille, maintenant, tu piques avec ta langue,
comme un serpent !

PIERRE : Serpent ta gueule ! C’est toi 'hérétique, I'ennemi de la
fois2 | Tu disais que les mots n’ont pas de sens, que c’est juste des
bruits de la langue, eh ben les tiens oui! Et ta vie c’est de la
merde33 ! Tu as réussi a te sortir du congres de Soissons, tu as filé
te planquer en Angleterre. La-bas tu t'es mis a les insulter... Tu as
eu bien de la chance d’en revenir vivant ! Ta langue, tout ce qu’elle
fait c’est du bruit... La mienne, elle bosse134 ! Pour moi, les mots ont
un sens?3s | Alors, ne me cherche pas, sinon tu vas me trouver ! On
va refaire un congres, a Soissons ou ailleurs, et que le meilleur
gagne1ss |
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HUGUES LOTULPHE: Bilan des courses: Abélard, qui ne se
rappelait méme pas I'heure des cours, connalt maintenant le
mystere de la Trinité137 : pour lui, Dieu c’est la bonté universelle...
Et pour prouver ¢a, il est prét a tout casser !

ALBERIC: Il va surtout casser I'héritage de nos professeurs,
Anselme et Guillaume! Nous venons tout juste d’enterrer
Guillaume13s, de prendre sa succession!3?, ¢a va mettre notre école
sens dessus dessous.

HUGUES LOTULPHE : Il faut aller voir I’évéque !

ALBERIC : Il faut voir carrément le délégué du pape. C’est Abélard
qui a la bonne idéei+ : il faut organiser un congres.

1121 : Héloise a Argenteuil, Abélard a Soissons puis Saint-Denis

A Soissons, un congrés est organiséi+ pour examiner le livre de
Pierre Abélard, « Unité et trinité divine ». Albéric et Hugues Lotulphe
sont la, bien entendu.

PIERRE a toute confiance dans la conformité de son enseignement.
Il va se présenter au délégué du pape :

Monseigneur ! Voici mon petitlivre. Je vous laisse I'examiner. S’il
s’y trouve le moindre point de désaccord avec la foi catholique, je
le corrigerai.

Mais LE DELEGUE DU PAPE lui rend son livre: Voyez ca avec
I'évéque, et avec les professeurs Albéric et Hugues !

PIERRE s’en inquiéte : 1l veut que je sois jugé... par ceux qui
veulent me condamner !

Mais qu’est-ce qu’ils trouveront de condamnable, dans mon
livre ? Rien.

Qu’on en débatte, ici, en public!

ALBERIC : Un débat avec Abélard ? Pas question, c’est le roi de
I'embrouille ! C'est que de la tchatche !
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HUGUES LOTULPHE interpelle le délégué du pape : Monseigneur !
Votre devoir n’est pas de discuter ce livre, c’est de le briiler ! Tout
simplement parce qu'Abélard n’avait pas d’autorisation ! Il a donné
son cours, il a écrit son livre, il I'a diffusé, sans I'avoir fait approuver
auparavant par le pape !

Vous devez affirmer I'autorité de I'Eglise. Et que ce soit une
lecon pour tous ceux qui voudraient faire les malins de la méme
maniere !

LE DELEGUE DU PAPE: Ah bon, il aurait dii demander une
autorisation préalable ?

Alors, briilez le livre.
Pierre s’exécute : il jette son livre au feu.
ALBERIC : Il faut aussi qu’Abélard proclame sa foi en Dieu.

PIERRE se leve : La perfection du bien le plus haut, c’est-a-dire
Dieu...

HUGUES LOTULPHE : Non, non ! Juste le texte officiel1+2. Lis ca !

C’est de trop pour PIERRE. Il perd ses nerfs : Vous me faites lire ?
Un texte que je connais par cceur ? Un texte que tous les enfants du
catéchisme connaissent par ceeur ?

Il bafouille, pleure.

« Voici la foi catholique : nous vénérons un Dieu dans la
Trinité et la Trinité dans I'Unité... Ainsi le Péere est Dieu, le
Fils est Dieu, le Saint-Esprit est Dieu ; et cependant ils ne
sont pas trois Dieux, mais un Dieu... De méme que la vérité
chrétienne nous oblige a dire que chacune des personnes
en particulier est Dieu, de méme elle nous interdit de dire
qu'il y a trois Dieux... C'est la foi catholique : si quelqu'un
n'y croit pas fidelement et fermement, il ne pourra pas
étre sauvé. »

Le délégué du pape leve la session.
On confie Pierre au supérieur adjoint de I'abbaye de Soissons

(Saint-Médard), nommé Goswin.
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PIERRE : on me livre comme un coupable !

Quand j’ai été chatré, c’était par ma faute. Mais 13, je veux faire
le mieux possible, je veux servir la foi, et on me condamne !

Ou étais-tu, Jésus ? Jésus, toi qui es bon, ou étais-tu ?
On m’envoie vers une autre abbaye, c’est une prison !

Pierre délire, se griffe, s’arrache les cheveux.

GOSWIN : Tu te calmes tout de suite, ou je te fais fouetter jusqu’a
ce que tu te calmesi4s,

Le délégué du pape revient vers Goswin, et lui demande de
ramener Pierre chez lui, a I'abbaye de Saint-Denis.

Pierre y reprend ses études...

Et vite, il souléve un autre sujet sensible : dans ses lectures a la
bibliothéque, il trouve des traces de Saint Denis.

ADAM : Saint Denis, c’est le fondateur de notre abbaye! C'est
Denys 1'Aréopagite, un des tout premiers chrétiens, que I'apdtre
Paul lui-méme avait converti. Puis Paul I'a nommé évéque
d’Athenes ; et apres, Denys est venu ici.

PIERRE : Ah ? Regardez ce livre : votre Denys a vous n’était pas
évéque d’Athenes, mais de Corinthe. Il y a deux siecles d’écart entre
les deux Denis, celui de I'apdtre Paul et celui qui a créé I'abbayei44 !

ADAM : Ca ne va pas, non ? Tu recommences a nous discréditer ?
Tu es un traitre a 'abbaye !

Denis était aussi le premier évéque de Paris : tu t'en prends a lui,
tu es un traitre a la France !

Je vais t'envoyer au roi. Il te condamnera pour attentat contre la
gloire du royaume, contre la couronne ! Ce sera bien mérité ! D’ici
13, en garde a vue !

PIERRE s’effondre : C’est trop... Ils se sont tous mis d’accord pour
m’enfoncer. Le monde entier est contre moi.
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A Argenteuil, année apres année, Héloise rumine I'absence de son
amour.

HELOISE : Mon amour a tourné au délire : pour t'obéir, je me suis
séparée pour toujours de toi.

J'ai fait tout ce que tu voulais. Je me suis perdue, moi-méme, sur
ton ordre. Aveuglément. J'ai accepté de changer de cceur. Pour te
prouver que tu es le seul maitre de mon ame comme de mon corps.

C'est toi seul que je désirais. Ni mariage, ni rien de matériel, ni
mon propre plaisir. Tu le saisi4s.

La communauté d’Argenteuil charge Héloise d’écrire des
condoléances, au décés d’'un pasteur réputé. Le message qu’elle
compose ne dit rien de lui, mais tout du deuili#.

« Le troupeau pleure son pasteur.
L’homme que la mort a étreint,
Notre douleur ni nos larmes

Ne pourront lui rendre la vie.

On pleure pour rien. Ca fait mal.
Mais c’est humain d’étre en deuil.
Et c’est bon de se réjouir

Quand la raison est plus forte,
Qu’elle annihile la tristesse,
Qu’elle devine, dans cette mort
Au monde, la vie en Dieu méme,
La vie que nous espérons

Pour lui, comme pour nous. Amen. »

PIERRE, a Saint-Denis 147 : J'ai lu l'histoire de Diogene, le
philosophe. Quand il a été malade, comme un chien — ¢a l'a
empéché d’aller aux Jeux Olympiquesi¢¢ — il a tué sa maladie.

Il a arrété de respirer.

Ca c’est du courage.
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Il trouvait sa vie sur Terre tellement nulle qu’il a choisi la mort,
alors qu'il ne croyait méme pas qu’il y ait une vie apres la mort.

D’'un autre cé6té, il y a le type qui apprend que I'dme est
immortelle, en lisant Platon ; il trouve ca tellement génial... qu’il se
suicide. C’est complétement con !...

Il est oy, le courage de Diogene ? Est-ce que c’était si important
que ¢a, d’aller aux Jeux Olympiques ?

Une nuit, des moines# aident Pierre a s'évader. 1l se réfugie chez
un ami, a Provins.

Un jour ot I'abbé Adam vient justement a Provins, 'amiis fait le
médiateur : il remet a Adam une lettre de Pierre.

ADAM lit la lettrets: : Pierre Abélard ?

«A Adam, mon trés cher Pére, abbé du monastére du trés
glorieux martyr Denis, dont le corps y repose... ».

Tres bien, tres bien.

« Souvent, une seule personne s’est trompée, et tout le monde
suit... »

Il s’explique sur 'affaire des Denis et Denys ?
Le médiateur le confirme.

ADAM : Abélard reconnait que les deux Denis ne font qu'un seul
Denis ?

Le médiateur, géné, ne répond pas.

ADAM referme la lettre : Restons-en la. Que votre ami Pierre me

rende service : qu’il s'installe quelque part, et disparaisse de ma
vue !152

LE MEDIATEUR revient vers Pierre: Est-ce que tu voudrais
t'installer en Champagne ? Prés de Nogent-sur-Seine, ton ami Milon
a un terrainiss...
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1122-1127 : Héloise a Argenteuil, Abélard au Paraclet

PIERRE : On me le donnets¢, j’'y pars.

Avec un compagnon, nous construisons une petite chapelle, en
roseaux.

Ici, je peux chanter le poeme du roi David, dans la Bible :

« Qui me donnera des ailes, pour voler ?
Je m'enfuirai, demander asile au désert. » 155

Voler de mes propres ailestss, mais comment ? Labourer, c’est
trop dur ; mendier la charité, c’est quelque chose que je ne peux pas
faire. Alors je dois faire travailler ma langue. Recommencer a
donner des cours.

Notre désert ne restera pas longtemps désert: des étudiants
arrivent !

De partout!
IIs abandonnent leurs villes, leurs chateaux !

I[Is viennent construire leurs petites cabanes autour de la
mienne.

J'ai beau étre caché 1a, ma réputation continue a parcourir le
monde !

Partout ol je ne suis pas, on entend I"écho de ma voix !

(C’est d’Ovide, de nouveau !)

Mes éleves agrandissent la chapelle. lIs la reconstruisent, en
pierres et en bois?s7.

Je la nomme le Paraclet, c’est-a-dire en grec «celui que tu
appelles prés de toi », ton Consolateur ; parce que j'y étais venu
comme un fugitif, désespéré, et que j'y avais trouvé un peu de
consolation.

HUGUES LOTULPHE trouve ce nom bizarre : Le Paraclet ? C’est un
nom du Saint-Esprit, ¢a, la troisiéme personne de la Trinité... Donc,
tu oublies le Pere et le Fils ?
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PIERRE : J'aurais dii I'appeler Saint-Michel, comme tout le monde,
ou Saint-Jean, ou Saint-Pierre ? C'est ¢a ?

HUGUES LOTULPHE : Ou la Sainte-Trinité : ¢a, ¢ca va. Je vais aller en
parler a Bernard:ss.

PIERRE : Bernard, le protégé de Guillaume ?

HUGUES LOTULPHE : Bien siir | Guillaume I’avait hébergé chez lui
quand il est venu fonder sa communauté a Clairvaux:s.

PIERRE : Oui, c’est pas loin; on aurait pu faire un concours de
cabanes. Mais il trichait: il a pris avec lui les éléves de Guillaume,
et ses trois freresteo !

Il a méme forcé tous ses freres a le suivre ! Sa belle-sceur, il 'a
menacée du chatiment de Dieu si elle refusait de laisser partir son
frére, de le laisser abandonner ses petites fillests1 !

Pour lui, soit tu te maries, soit... « no sex » !

HUGUES LOTULPHE : Parce que les autres iront en enfer ! Les
concubins ! Les incestueux ! Les impudiques ! Les homosexuelstsz !
Bernard dit que c’est des monstrest6s !

PIERRE : Il aime les choses tranchées...
HUGUES LOTULPHE : C’est 'envoyé de Dieuts4!

PIERRE : Il se croit peut-étre envoyé par Dieu pour vider les
écoles... Tu as entendu son appel aux étudiants parisiens 165 :
« Sauvez-vous, fuyez Babylone! Réfugiez-vous chez nous! Tu
trouveras plus dans les foréts que dans les livres! Les bois, les
pierres t'apprendront plus que tous les maitres ! ».

HUGUES LOTULPHE : Mon maitre, c’est Bernard ! La science est
donnée par Dieu seul ! Ce qu'on apprend a I'’école ne donne que la
grosse tétetss |

PIERRE : Mon ami, rien que pour toi: quand je remercie le
Paraclet, le Consolateur, c’est Dieu qui console. Ce n’est pas sans le
Pére ou sans le Fils. Dieu est Un.

Maintenant, sij’avais voulu dédier cette chapelle a I'Esprit-Saint,
je ne vois pas ou serait le scandale !
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HUGUES LOTULPHE : Ah oui ? Eh bien, j'aurai des choses a lui dire,
a Bernard ! Je pourrai me faire valoir aupres de lui... Et rien que de
parler a un si grand homme, ¢a va me tirer de I'obscurité ou je
croupis dans la troupe innombrable des const67 !

PIERRE, apres le départ de Hugues Lotulphe : Quand j’entendrai
aux nouvelles que I'Eglise organise un congres, je saurai que c’est
pour me condamner.

Bient6t mon tour d’étre traité comme hérétique.

Je réve de partir. Quitter les pays chrétiens. Me réfugier, en terre
d’islam ! Les musulmans font payer un impdt pour garder sa
religion : bon ! Si les chrétiens me rejettent, je serai bien accueilli
par les non-chrétiens, non ?

... Mais voila de bonnes nouvelles : les moines de Saint-Gildas de
Rhuys, prés de Vannes, avaient perdu leur abbé, il est mort; ils
votent pour désigner son remplacant; et ils m’élisent 168, a
I'unanimité !

Ca me fait une porte de sortie, pour fuir tous mes ennuis !

Sinon, je n'aurais jamais accepté de partir la-bas ! C’est une terre
barbare, une population sauvage, des ignorants dont je ne parle pas
la langue.

1127-1129 : Héloise a Argenteuil, Abélard a Saint-Gildas de Rhuys

PIERRE : Me voila face au fracas terrible de I’Océan. Ou m’enfuir
maintenant ? On est au bout de la terre !

Je répete la priéere de la Bible : « Du bout de la terre, je crie vers
toi, le ventre tordu d’angoisse ».

Cette communauté ne respecte aucune régle ! Les moines sont
mille fois plus cruels que ce qu’on dit des musulmans¢. Si j’essaye
de réformer I'abbaye : je risque ma vie; si je reste sans réagir:
enfer et damnation.

Un mafieuxi7c du coin a profité du désordre pour accaparer les
terres. La facon dont les moines se font racketter, c’est pire que ce
que subissent les Juifs en France.
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Le quotidien m’obsede : la communauté ne possede rien que
jaurais pu distribuer ; chacun utilise son propre argent pour lui-
méme, pour sa compagne, ses fils et ses filles. Accessoirement, ils
volent tout ce qu'ils peuvent emporter, pour me mettre en défaut
dans mes comptes et me faire chanter.

J'ai abandonné le Consolateur pour la désolation.

Ma vie ici est malheureuse et stérile. Avec ces moines, je ne peux
produire aucun fruit. Au moins, au Paraclet, j’avais été utile a mes
étudiants !

J'avais abandonné le Paraclet sans méme laisser assez d’argent
pour qu’on dise régulierement la messe dans la chapelle.

Mais par bonheur, le véritable Paraclet, le Consolateur, console
lui-méme ma douleur!

1129-1131 : Héloise et Abélard au Paraclet

HELOISE : Ta consolation, c’est que nous sommes virées !

Argenteuil, c’est bien placé, et ca rapporte gros ; alors I'abbé de
Saint-Denisi7t a décidé de nous annexer.

PIERRE : Il a retrouvé un vieux papier de I'époque de 'empereur
Charlemagne, ou il était dit que les fondateurs de l’abbaye
d’Argenteuil, encore deux siécles avant, 'avaient donnée par
testament a 'abbaye de Saint-Denis?72.

HELOISE : Aussi, 'abbé de Saint-Denis est en méme temps
premier ministre, ¢ca aide !

PIERRE : A ce point-1a173?

HELOISE : Et pour lui, les religieuses, « on est des putes »174: il
dynamite, il disperse17s, il ventile ! La supérieure a disparu; les
religieuses se demandent ou aller...

PIERRE : Héloise, viens donc au Paraclet! Installe-toi chez moi
avec ta communauté ! Viens, ma femme... Enfin, ma sceur en Jésus-
Christ... Enfin, notre compagnet...

C’est une occasion divine pour remettre en service la chapelle !
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HELOISE : Tu veux dire : pour garder le terrain qu'on t'avait
prété ? Pour éviter qu’on ne te le reprenne!77 ?

PIERRE : Allons! Vous y étes, je vous le donne : la chapelle et
toutes ses dépendances !

HELOISE78 accepte. Elle arrive donc au Paraclet, avec la partie de
la communauté d’Argenteuil qui I'a suivie : Mais... c’est la misére,
ici!

PIERRE le reconnaft, apres coup : Au début, les religieuses vivent
dans la désolation ; mais Dieu se montre leur Consolateur, en
touchant le cceur des habitants des environs, qui viennent a leur
secours.

En une seule année, c’est a peine croyable, elles arrivent a mieux
s’installer que je n'y serais arrivé en cent ans, si j'étais resté !

C'est parce que les femmes sont faibles : donc, les gens les aident
plus.

HELOISE!79 : Et on paye d’autant plus d'impots !

PIERRE : Merci qui ? Merci Bernard ! Entre les deux concurrents
au siege de pape, Bernard a poussé la France a soutenir celui qui
avait été chassé de Rome par l'autre ! Donc, qui doit le financer ?
C’estnous!

HELOISE : Du moment qu’il ne s’occupe pas des communautés de
femmestso..,

PIERRE : Je vais siirement le trouver a Etampes: le pape va
présider une grande priere a 'abbaye de Morigny.

HELOISE : Le pape ? Tu seras gentil de lui parler un peu de nos
finances !

PIERREs! : il était vraiment le pere de tous, il n’écraserait pas
les églises d'impdts comme il le fait...

HELOISE : Je ne parle pas « des églises », je parle du Paraclet !
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PIERRE : J'essaierai de lui en parler, ou a Aymeric, son ministre ;
il s’était tellement engueulé avec Bernardsz qu’il m’écoutera peut-
étre plus facilement.

Pierre Abélard retrouvera effectivement, Bernard et Aymeric a
Morigny.

IIs y sont tous trois annoncés triomphalementiss :

« Le ministre et cardinal Aymeric !

L’abbé de Clairvaux, Bernard, le grand prédicateur, que
toute la France écoute !

Pierre Abélard, moine et abbé, homme de religion, le
directeur des écoles d’excellence ou affluent les
intellectuels de tout I'Occident ! »

1131-1132 : Héloise au Paraclet, Abélard a Saint-Gildas de Rhuys

L’occasion aura été fructueuse. De retour a Saint-Gildas, PIERRE
raconte dans sa longue lettre « a un ami » :

Notre chére sceur a conquis tout le monde : les évéques I'aiment
comme leur fille, les abbés comme leur sceur, les laics comme leur
mere ; tout le monde admire sa piété, sa sagesse et son infinie
patience. Plus elle s’enferme pour méditer et prier, et plus on
sollicite a I'extérieur sa présence, plus on lui demande conseil en
religiontss,

HELOiSE 185 : Qu’elle est touchante, sa lettre! Je commence a
comprendre a quel-le ami-e s’adresse son histoire ; et par quel
heureux hasard j’ai recu une « copie ».

UNE RELIGIEUSE de sa communauté lui apporte un courrier: Ca
vient du pape !

HELOIiSE lit: «A la sceur Héloise, supérieure adjointe du
monastere de la Sainte-Trinité ». Je suppose que c’est moi!
« L’Eglise reconnait votre chapelle, dédiée a la Sainte-Trinité,
confirme vos titres de propriété fonciere, et vous dispense
d'impo6ts... sur le fruit de votre travail manuel et de vos
élevages ». C’est déja ca. « Vous relevez désormais directement du
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pape, par l'intermédiaire de votre supérieuriss ». C'est signé du
ministre Aymeric.

LA RELIGIEUSE : « Votre supérieur » ? C’est qui ?
HELOISE : Pas d’insolence ! Disparaissez !

PIERRE conclut sa longue lettre : C'est mon devoir, de gérer leurs
affaires !

Pourquoi faudrait-il qu'une communauté de femmes soit dirigée
par une femme ?

Il y a trente ans, dans la vallée de la Loire, a Fontevraud, Robert
a créé des communautés d’hommes et de femmes. Quand il partait
pour des tournées de conférences — c’était un grand prédicateur
du Christs7 | — il laissait les affaires a son adjointe, Hersende. Oui,
Hersende comme la mere d’Héloisess. Mais depuis que Robert est
mort, qui commande I'ensemble ? Une femme !

Ca renverse l'ordre naturel! Des abbesses, des religieuses
dominent les prétres! Et leur autorité leur facilite les choses, si
elles veulent les soumettre a leurs désirs...

Comme ditle poete : « une femme puissante est intolérable ! »189

Je veux m’occuper le mieux possible de mes sceurs du Paraclet.
Leurs voisins me critiquent de ne pas en faire plus ! Je devrais faire
des tournées de conférences, collecter des fonds...

Alors je reviens rendre visite aux sceurs, pour leur étre utile !
Mes ennemis me calomnient :

« Obsédé ! C’est qui qui peut pas se passer de sexe ? »

« Avec ou sans kiki ! C’est une drogue dure ! »

Mais qu’est-ce que vous voulez que je lui fasse ? Franchement !?

Quand Jésus est invité a table chez Simon, une femme, réputée
coucher avec tout le monde, entre avec du parfum, elle le met sur
les pieds de Jésus, elle lui essuie les pieds avec ses cheveus, elle les
embrasse... Alors Simon a des soupg¢ons. Humainement, on le
comprend.
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Quand Jésus, avant de mourir, confie sa mére Marie a un jeune
homme, Jean... il a dli y avoir des soupcons, la aussi ! Logique !

Mais moi ? Je ne suis pas a l'abri de tout soupgon ?! Dans les
harems, a qui on confie les femmes ? Aux eunuques, non ?

Et d’abord, pourquoi je devrais abandonner ma femme ? Un
pape a dit qu'« un évéque, un prétre, n'est pas dispensé de ses
devoirs envers sa femme; il n’a plus le droit de la prendre
sexuellement, mais il doit partager avec elle les revenus de sa
prédication. »

Le sexe faible ne peut pas se passer de l'aide du sexe fort!
L'apotre Paul a écrit que « I'homme est la téte de la femme », et que
pour que ¢a se voie, la femme doit garder la téte voilée.

Les religieuses me respecteront d’autant plus que je serai la en
présentiel, pour veiller a tous leurs besoins.

Je suis persécuté par mes fils : je veux me réfugier aupres de mes
sceurs, comme on échappe a la tempéte en s’abritant dans un port
tranquille.

Mais de nouveau, Satan m’en empéchet.

Il voudrait que je n’aie d’abri nulle part. Que je devienne SDF,
vagabond.

Toute la journée je dois me battre. La nuit, je flippe.

Je ne sais pas combien de fois mes moines ont essayé de
m'empoisonner. J'aurais di m’enfuir, non ? Dans des conditions
pareilles, rester, c’est presque du suicide ! Je surveille ce qu'on me
donne a manger, a boire... mais méme pendant la messe, ils ont
essayé de m'empoisonner, en mettant du poison dans le vin de
messe !

Apres, ils se sont dit que je ferais moins attention si j’étais loin
de I'abbaye. Un jour, je vais a Nantes ; je loge chez un de mes freres,
avec deux moines et un serviteur. IIs ont fait mettre du poison par
le serviteur! Le Ciel a voulu que je ne touche pas au plat
empoisonné. Un des moines n’était pas dans le complot: il en
mange, il meurt sur le coup. Et 'autre moine s’enfuit...
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Des que je peux m’absenter, je le fais; jévite de rentrer a
I'abbaye, j’habite dans une dépendance. Mais eux payent des
truands pour se planquer sur ma route, partout, me tendre des
embuscades | Avec toutes ces angoisses, un jour je suis tombé de
ma monture ; j'ai eu les vertebres du cou brisées.

Ma chute m'a abattu, affaibli, bien plus que ma premiére
blessure.

Le pape a envoyé un délégué qui a obligé les moines a
renouveler leurs serments, en présence des autorités 191 et des
évéques. Nous avons expulsé les moines les plus criminels. Je suis
revenu a l'abbaye, je me disais que je pouvais faire confiance au
reste de la communauté. Eh bien, ¢ca a été encore pire : ils ont sorti
une épée pour m’égorger ! Je leur ai échappé de justesse !

Tous les jours, a table, je sens I'épée de Damocles, suspendue a
un fil au-dessus de ma téte, je peux a peine respirer. Ceux qui
veulent devenir abbés, sachez ce qui vous attend.

Voila, mon ami, I'histoire de mes malheurs, dans lesquels je me
débats sans cesse, presque depuis le berceau. Comme je le disais en
commencant, je t'ai écrit en pensant seulement a TES problemes et
pour te consoler. Souviens-toi de ce que le Christ Jésus a dit a ses
fideles : « Ceux qui m’ont persécuté vous persécuteront aussi » ; a
ce qui est aussi écrit dans la Bible : « Le juste ne tombera pas dans
la tristesse, quoi qu'il lui arrive » ; et dis sincéerement en priant
Notre Pere : « Que ta volonté soit faite ».

Adieu.

Gimme Shelter — JAGGER/RICHARDS

Oh, a storm is threat'ning

My very life today

If I don't get some shelter

Oh yeah, I'm gonna fade away
War, children, it's just a shot away
It's just a shot away

War, children, it's just a shot away
It's just a shot away
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Rape, murder!

It's just a shot away

It's just a shot away

The floods is threat'ning
My very life today
Gimme, gimme shelter
Or I'm gonna fade away

War, children, it's just a shot away
It's just a shot away
It's just a shot away
It's just a shot away
It's just a shot away

I tell you love, sister, it's just a kiss away
It's just a kiss away

It's just a kiss away

It's just a kiss away

It's just a kiss away

Kiss away, kiss away



4 « Noire

1132-1133 : Héloise au Paraclet, Abélard a Saint-Gildas de Rhuys

HELOISE 192 répond au récit de Pierre: Professeur... ou plut6t,
Pére.

Mon mari... ou plutét, mon frére.

Ta lettre, on ne peut pas la lire sans pleurer. Chaque moment
que tu rappelles réveille en moi les douleurs, la violence, que j’avais
ressenties.

Et tu m’apprends que les dangers se multiplient 193 ! Nous
devrions désespérer de ta vie méme ! Attendre, le coeur tremblant,
le souffle court, que nous arrive la derniere nouvelle, celle de ton
assassinat !

Alors, nous te le demandons par le Christ, qui te protége encore,
d'une facon ou d’'une autre : écris-nous !

Nous sommes les seules qui te restent. Parle-nous des orages
qui te secouent. Comme ¢a, nous participerons a tes souffrances, et
siles tempétes se calment, a tes joies.

C’est un tel bonheur, de recevoir une lettre d'un ami absent!
Rien n’empéche que tu sois présent parmi nous de cette fagon19.

Mais alors, comment se fait-il que depuis quinze ans, quinze ans
que nous sommes entrés en religion, parce que tu l'as décidé...
comment se fait-il que tu ne m’aies jamais écrit ?

PIERRE!5 : Si je ne t'ai jamais écrit, ce n’est pas du tout que je te
néglige | C’est parce que je te fais confiance ! Totalement! Pour
donner I'exemple a tes religieuses, pour leur enseigner, pour les
ramener dans le droit chemin, pour consoler celles qui ont peur.
C’est déja ce que tu faisais a Argenteuil, comme adjointe de la
supérieure. Si maintenant, au Paraclet, tu continues avec la méme
énergie19, qu’est-ce que je peux t'apporter ?

HELOISE®97 : Tu nous dois beaucoup, Pierre. Le fondateur du
Paraclet, apres Dieu c'est toi seul ; le constructeur de la chapelle ; le
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batisseur de la communauté. Il n’y avait pas de fondations sur
lesquelles tu aurais construit : tout ici est ta création. Ce désert de
Champagne, abandonné aux bétes, livré au brigandage, n'avait
jamais connu d'habitation humaine9 ! Tu y as édifié une maison de
Dieu, un temple de I'Esprit. Tu n’as rien demandé ni aux rois ni aux
princes, qui auraient tellement pu ; tu voulais que tout soit de toi
seul.

C’étaient les étudiants, les religieux, qui venaient a tes lecons,
qui devaient prendre en charge la vie quotidienne ; et avec toij, ils
devenaient généreux !

Aujourd’hui, tu gaspilles ta culture et ton éloquence en
enseignant a des porcs.

Pense a ce que tu nous dois. Et sans parler des autres, pense a ce
que tu me dois, a moi.

Moi la seule qui soit a toi.

Moi qui suis ta femme.

Moi dont tout le monde sait que je t'aime sans limite.
Moi qui reste bouleversée par un deuil sans fin.

Tu es 'unique raison de ma douleur.

Tu es le seul a pouvoir me consoler.

Tu ne peux rien me reprocher. Je suis peut-étre coupable de ton
malheur, parce que je n’aurais pas di{i accepter ce mariage 9.
Pourtant, je suis innocente. Tu le sais. C’est I'intention qui compte,
c’est elle qu'il faut juger ! Et mes intentions envers toi, je te laisse
les juger. Je te fais confiance, pour ca.

Pourtant, tu ne trouves rien a m’écrire ? Tu viens au Paraclet,
mais tu ne trouves rien a me dire ? Comment se fait-il que nous
n’ayons jamais pu discuter seul a seul ? Comment se fait-il que tu
n’aies jamais voulu passer un instant en téte a téte avec moizo0 ?

Pourquoi ? Pourquoi ? Donne-moi une raison ! Donne-moi une
seule bonne raisonzo1 !

Les gens disent que tu ne m’aimais pas. Que tu voulais juste
baiser. Que, la libido partie, 'amour aussi.
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Mon chéri, ce n’est pas moi qui me fais ces idées-la. Ce sont les
gens. C’est la rumeur.

Ces idées-13, je préférerais les avoir eues moi-méme, mais qu'’il
y ait quelqu'un qui me réponde, méme une seule personne,
quelqu’un qui me dise que tu m’aimes encore...

Si je pouvais te trouver des excuses !

Mais tu n’en as pas. C’est facile, ce que je te demande. Ce ne sont
pas des actes. Seulement des paroles, et encore des paroles.

De Dieu, je n’ai rien a attendre : je n’ai rien fait par amour pour
Lui.
Mon amour202 ne m’appartenait plus, il était avec toi.

La lave du volcan,
'y aurais plongé tout droit,
Si tu I'avais dit.

Les gens se demandaient : plaisir ou amour ? Je t'appartiens
toujours.

Si mon ceeur n’est plus avec toi, il n’est plus nulle part, il n’est
plus.

Ne me refuse pas un peu du tien !

Quand tu voulais coucher avec moi, tu m’écrivais pour t'inviter,
et méme, tu faisais chanter le nom d’Héloise dans les rues, dans les
maisons... La femme dont, a 'époque, tu excitais le désir, tu ne
pourrais pas, aujourd’hui, la pousser vers Dieu ?

PIERRE203 : Héloise...

Autrefois, tu étais ma chérie. Aujourd’hui tu m’es plus chere
encore.

HELO{SE204 : Mon unique. Je suis toute a toi.

PIERRE205 : Grace a Dieu, vous partagez mon angoisse20¢ devant
les dangers qui me menacent. Dieu a écouté vos prieres et il a
écrasé Satan sous nos pieds. Alors oui, je t'envoie des priéres que
tu pourras dire en pensant a nos exces passés, et aux dangers que
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j'affronte aujourd’hui, pour que Dieu me garde en vie pour vous,
comme il a rendu, a d’autres femmes, leurs proches.

C’est dans la Bible ! La Bible raconte 5 résurrections de morts ;
et a chaque fois, c’étaient des femmes qui avaient prié. Enfin, la
cinquieme fois, c’était un pére, pour sa fille; mais on peut dire
qu’elle-méme a recu son propre corps, donc, ¢a compte dans les 5.
Bref ! Vous devez prier pour que je reste en vie.

Surtout toi : tu dois aider celui qui t'appartient. Il est écrit dans
la Bible : « Une femme énergique est la couronne de son mari ». Et
I'apotre Paul dit: « Le mari non-croyant est rendu saint par la foi
de sa femme ».

Vous dites déja, chaque jour, au Paraclet, une priére « pour que
j’agisse selon la volonté divine »207. Ajoutez-en une autre, je vous en
supplie, pour demander a Dieu « de me protéger de tout danger, et
de me permettre de vous revenir sain et sauf » !

Mais si Dieu me livrait aux mains de mes ennemis, si ceux-ci
triomphaient, mettaient fin a ma vie, si en tout cas... je prenais le
chemin auquel est destiné tout mortel... alors, que mon cadavre, je
t'en supplie, soit transporté dans votre cimetiere.

Ainsi, tes sceurs verront souvent mon tombeau, et ¢a les incitera
a prier Dieu pour moi.

HELO{SE208 : Arréte... C’est comme ca que tu consoles les gens ?
Epargne-nous ¢a ! Pourquoi perdre la vie avant d’étre mort ?

« A chaque jour suffit sa peine ». Le jour de la mort sera bien
assez triste pour ceux qui le vivront. Si Dieu le veut, nous partirons
avant toi, c’est toi qui célébreras nos obseques, et nous
échapperons au devoir de respecter tes tristes dernieres volontés.

Si je devais te savoir mort, je mourrais aussi. Le Dieu
miséricordieux, elle serait ou, sa miséricorde, s’il m’obligeait a
vivre sans la derniére chose qui me garde en vie — te savoir
vivant ?

Tu faisais de moi une star, quand tu m’aimais. Et j'ai dégringolé,
effondrée, KO ; nous sommes tombés ensemble. La jouissance la
plus haute, je I'ai perdue ; la fin de ton amour m’a abattue20.
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C'est I'histoire des hommes depuis Adam et Eve. Elle 'avait a
peine conquis, qu’elle a causé sa chute.

Mais moi, au moins, contrairement a Eve, je n’ai pas été
complice. Mon cceur est innocent.

J’en veux a Dieu. C’est trop dur. C’est trop cruel.

Bien sir, je devrais dire «je m’étais laissée aller, j'étais
dévergondée, le plaisir m’avait fait perdre la téte, je regrette » ...

Mais c’est quoi, mes sentiments, en vrai ? Qu’est-ce que j’ai la, en
moi ? Est-ce que ce n’est pas plutét le regret... de ce plaisir qui
m’inondait ? Le désir de le retrouver ? Qu’est-ce que j’ai devant les
yeux ? Les images qui me restent des moments ou nous faisions
I'amour... Et si je me retourne, je ne vois que ¢a.

Quand je dors, je pense a ca.
Pendant la messe, je réve a ca.

Ces souvenirs m’envahissent quand je devrais dormir, et tout
mon corps s’excite, et ma voix dit des choses que je ne devrais pas.

« Pauvre de moi. Qui me délivrera de ce corps qui me tue ? »

C’est'apotre Paul qui disait ¢a : je me pose la méme question. Si
seulement je pouvais répondre, comme Paul, « C'est Dieu qui me
délivrera, par Jésus-Christ notre Seigneur » !

Toi, il t’a délivré... Ta blessure, affreuse, elle t'a débarrassé du
désir. Moi, il me brile.

On dit que je suis chaste ? On devrait me traiter d’hypocrite. Je
ne baise pas, d’accord ; mais ce qui compte pour Dieu, c’est ce que
je porte en moi.

On dit que je suis religieuse ? Mais dans la religion, ces temps-ci,
il y a tellement d’hypocrisie ! Ce qui est bien vu, ce n’est pas la vraie
religion, c’est de faire comme tout le monde.

Alors bien sir, j’évite de scandaliser les croyants, j'évite qu'on
dise du mal des religieuses... c’est déja ca! Mais qu’est-ce que ¢a
vaut, quand ¢a n’est pas par amour de Dieu ? Moi, tout ce que je fais,
C’est pour... toi.
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Et toi, comme les autres, tu prends mon hypocrisie pour de la
religion ! De prier pour toi, c’est ¢ca que tu nous demandes ! Et qui
priera pour moi ? Qui viendra a mon secours ? Je suis si faible. Aide-
moi a tenir debout.

Tes compliments, tu peux te les garder. Et s’ils trouvaient un peu
de bon en moij, ils I'abimeraient en me rendant vaniteuse. La Bible
dit bien : « Ne célebre pas un homme tant qu’il est encore en vie ».

Et quand ¢a vient de toi, c’est pire: tes compliments me
troublent, je me ferais avoir facilement, puisque tout ce que je fais,
C’est pour te plaire.

(C’est maintenant que c’est dur, maintenant que je dois rester la
seule, et frustrée.

1133-1134 : Héloise au Paraclet, Abélard a Saint-Gildas de Rhuys

PIERRE : Quatre pointsz1o,

J'ai bien noté quatre points dans ta réponse, ou tu exprimes tes
émotions assez vivement.

Premierement, tu dis que je t'ai trop mise en avant.
Deuxiémement, que je vous ai désolées au lieu de vous consoler.

Troisiemement, tu reprends ta vieille plainte contre Dieu, ta
plainte qui n’en finit pas, par rapport a notre entrée dans la vie
religieuse, et a la violence que j’ai subie.

Quatriémement, tu me dis de ne plus te faire de compliments.

Je réponds donc point par point, afin que tu comprennes bien ce
que je te demande, et que tu te rendes bien compte que c’est ce qu'il
y a de plus rationnel.

Sur le premierement. Je t'ai trop mise en avant? Non. Tu es
devenue ma supérieure, depuis que tu es I'épouse du Seigneur. Tu
as remplacé le lit d’'une pauvre créature, par les noces divines avec
le Roi des rois.
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Prends le cas, dans la Bible, de I’Ethiopienne mariée au roi
d’Israél, qui chante :

« Je suis noire et pourtant belle, filles de Jérusalem,
Le roi m’a désirée ainsi, j’ai partagé son lit.
Ma couleur, ne la jugez pas, c’est le soleil qui m’a briilée. »

On admet généralement que ces mots décrivent 'épouse du
Christ, donc toi et tes sceurs, avec vos robes noires comme des
habits de deuil.

Cette Ethiopienne, sa peau noire la fait trouver moins jolie,
extérieurement; mais est-ce que ¢a ne fait pas ressortir son
sourire, la blancheur de ses dents ? Signe de la beauté intérieure,
de 'humilité et de la patience de cette femme qui attend de
rejoindre le Christ aupreés de Dieu. Tandis qu’a I'extérieur, le soleil
quil’abrilée, c’estle feu de 'amour divin quil’a marquée. [l I'a mise
a part de toutes celles qui font les fiéres, qui se vantent de leur
« pureté », tout en brilant, a I'intérieur, au feu des tentations.

Souvent, les femmes qui ont le malheur d’étre noires cherchent
a éviter le regard des gens. Méme leurs maris vont éviter de les
sortir en public, et préféreront faire I'amour avec elles dans le
secret de leur chambre. C’est pourquoi la femme dit, dans le méme
chant:

« Sur mon lit, nuit apres nuit,
j'ai cherché celui que j’aime. »

Bien siir c’est une métaphore, nous parlons d’'une épouse au
sens spirituel ; la chambre, c’est le lieu de la priere, comme le dit
ton époux, Jésus, dans 'Evangile. Et donc, vous allez prier pour moi
avec d’autant plus d’ardeur que nous sommes liés par I'affection.

Deuxiémement, tu dis que je vous ai désolées au lieu de vous
consoler. Mais c’est toi qui me demandais de mes nouvelles, « des
orages qui (me) secouent » ! Pour « participer a (mes) souffrances,
et si les tempétes se calment un peu, a (mes) joies » | Alors ? Vous
voulez seulement les joies, et pas les souffrances ? Ce n’est pas de
I'amour, ¢a !
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Je ne veux plus entendre ca.

Troisiemement, tu me dis de ne plus te faire de compliments.
C'est trés bien de ta part. A condition que ce soit vraiment ton
sentiment ! On les connait, celles qui rougissent aux compliments,
toutes génées, mais qui intérieurement sont gonflées de vanité ! Ca
fait penser au poeme sur Galathée la dragueuse :

« Elle s’enfuit pour se cacher,
en s’assurant qu’on l'ait bien vue. »

Ce n’est pas de toi que je pense ca : je te connais bien ! C’est pour
les gens. Ce que les gens peuvent dire.

J'en arrive au quatriémement.

HELOISE211 : Qui était le troisiemement tout a I'heure, Pierre I'a
gardé pour la fin.

PIERRE : Ta vieille plainte contre Dieu, plainte qui n’en finit pas.
Tu lui en veux pour la fagon dont nous sommes entrés dans la vie
religieuse. Tu trouves ¢a injuste.

Mais faisons le compte honnétement: premieérement, j'ai
trompé la confiance de ton oncle; deuxiemement, je t'ai prise a
I'intérieur de I'abbaye d’Argenteuil, endroit consacré a la Vierge ;
troisiemement, on abusait, quand méme, sur le sexe, sans étre
mariés ; et quatriemement, tu as voyagé déguisée en religieuse, ce
qui ridiculisait 'habit religieux. Il est donc tout a fait juste que, pour
compenser, tu te retrouves maintenant en habit religieux.

Héloise... 'amour c’est bon.

Les soupirs de I'amour, comme le souffle court de l'effort,
comme les gémissements de douleur, ils nous font ressentir ce que
peut étre le souffle de I'Esprit Saint, le souffle de bonté, de
générositéziz,

Désirer, vouloir coucher, c’est naturel. Le péché, c’est quand tu
te rends compte que tu ne devrais pas, et que tu y vas quand
mémez213,
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Et moi j’avais dérapé, tu le sais bien. Baiser était devenu ma
drogue. Je ne respectais plus rien. Méme le jour o on commémore
la mort de Jésus, ou I’Eglise dit de s’abstenir, toi tu ne voulais pas,
moi je te forcais, je te menacais, je te frappais. Je préférais des
saletés (il vaut mieux ne pas en parler ici) a Dieu, et a moi-méme.

La bonté divine a guéri mon addiction de la seule fagon qu’elle a
trouvé : abstinence forcée. Définitive. Elle m’a libéré de la pression
du désir. Pour que je puisse grandir de bien d’autres facons.

Peut-étre Dieu attendait-il plus de nous. Peut-étre espérait-il
que notre culture, nos talents, soient mieux utilisés. Peut-étre
craignait-il que la passion du sexe ne me fasse abandonner la foi ;
¢a arrive méme aux plus sages.

Ta vie, maintenant, est devenue féconde. Tu accouches de
nombreuses filles dans la foi. Imagine ce qui serait arrivé sinon ! Tu
te vautrerais encore dans le sexe! Tu souffrirais la douleur des
accouchements ! Tu devrais faire tous les boulots répugnants qui
reviennent aux femmes! Alors qu'aujourd’hui, tes mains
consacrées feuillettent le livre donné par Dieu.

Ma sceur, je t’en prie, ne te désespere plus. Console-toi. La peine
que nous subissons va nous purifier.

Vois Jésus, cet innocent, le fils unique de Dieu, arrété, trainé,
frappé a coups de fouet, frappé a coups de poing, ridiculisé en lui
voilant la face, couvert de crachats, couronné d’épines, condamné a
la peine la plus honteuse, étre accroché a la croix entre deux
voleurs, exécuté de facon horrible. C’est lui ton véritable époux, et
celui de toute I'Eglise. Aie les yeux toujours fixés sur lui. Garde le a
I'esprit. Regarde-le qui marche, pour toi, portant lui-méme sa croix.
Rejoins la foule et les femmes qui se tiennent au bord du chemin, et
qui pleurent sur son sort. Pleure sur lui comme il est dit dans la
Bible : « comme on pleure la mort du fils premier-né »214. Vois-le se
retourner vers vous et vous dire, doucement : « Filles de Jérusalem,
ne pleurez pas sur moi, pleurez sur vous-méme et sur vos enfants.
Car si on traite ainsi le bois vert, que fera-t-on du bois sec ? » Il vous
avertit pour que vous puissiez vous protéger de la destruction.
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Pour te sauver, le créateur du monde s’est donné lui-méme,
parce que tu vaux plus que le Ciel, tu vaux plus que le monde. Qu’a-
t-il donc vu en toi, lui a qui rien ne manque, qu’a-t-il vu pour
affronter cette agonie horrible ? Qu’a-t-il cherché en toi ? Si ce n’est
toi-méme ? Il savait qu’il allait mourir, et il a dit « il n'y a pas de plus
grand amour que de donner sa vie pour ses amis ».

Lui est ton véritable ami. C’est lui, pas moi, qui t'a réellement
aimée. Moi, je profitais de toi pour satisfaire mon désir. Tu dis que
j’ai souffert pour toi ; oui, peut-étre ; mais j'ai plutot souffert a cause
de toi ; lui, Jésus, souffre par amour pour toi, moi, j’ai souffert par la
violence qu'on m’a faite; lui veut te sauver, moi je t'ai rendue
malheureuse. C’est lui que tu dois plaindre.

Dieu m’a puni, mais en le faisant il m’a délivré de mon addiction.
Toi, tu dois encore affronter le feu du désir.

HELOISE: Ne me sors pas les citations style «c’est dans la
faiblesse que se manifeste le vrai courage» et les «il faut
combattre pour vaincre». Je ne cherche aucune victoire, je
voudrais juste échapper au danger... Le plus petit recoin du Ciel
ferait bien mon affaire.

PIERRE : C’est pourtant ca. « Il faut combattre pour vaincre ».
Moi, je n’aurai rien combattu, rien vaincu, mais je partagerai un peu
ta victoire, puisque nous sommes unis pour I'éternité. Tu me
reconnaissais comme professeur, je suis maintenant ton serviteur.
Etj’ai confiance en toi.

Alors j’ai écrit une autre priere, que tu pourras dire, car dans
tous mes ennuis, je n’arrive plus a prier.

PIERRE ET HELOISE la disent ensemble, par-dela la distance.

« Dieu, toi qui, des la création de I'espece humaine, a
déclaré bonne et sainte 'union de la femme et de
I'homme ; toi qui as choisi pour meére une fiancée;
pardonne, toi qui es si bon, plutdt, toi qui es la bonté
méme, pardonne les excés de ta petite servante et de son
bien-aimé, et leurs nombreuses fautes.
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Toi qui nous as unis, termine ce que ta miséricorde a
commencé : réunis a jamais avec toi, pour I'éternité, le
couple que tu avais séparé, sur la terre, pour un instant.
Toi qui es notre espoir, notre attente, notre consolation,
Amen. »

1134-1137 : Héloise au Paraclet, Abélard a Paris215

HELOIiSE216 : Ce que tu ne veux pas entendre, je ne le dirai plus. Je
t'obéis.
Elle soupire.

Si mon cceur de femme, lui, pouvait m’obéir! C’est ce que je
contrdle le moins.

On va essayer. On va penser a autre chose. On va se concentrer
sur quelque chose d’utile.

C’est ce que conseille Ovide, dans « Les remedes a 'amour »217.
Ca peut marcher. Un clou chasse I'autre.

De toute facon, je sais quelle vie je vivrai jusqu’a la mort. Une vie
de mere. Il me reste a me faire obéir par mes filles21s.

Pour nous aider, il y a deux choses que tu pourrais faire.

Premiere chose: que tu nous expliques l'origine des
communautés religieuses de femmes. Quelle autorité les a fondées.
Leur légitimité, quoi.

PIERRE 219 : Quand le Christ a été crucifié, qui était 1a ? Qui était
sur le bord du chemin ? Qui était au pied de la croix ? Tous les
hommes qui suivaient Jésus se sont enfuis, 'ont abandonné. Les
femmes sont restées. Eux, qui lui juraient fidélité, ils sont partis
quand ]ésus était encore vivant. Elles, elles sont méme revenues
s’occuper de son cadavre. Les paroles s’envolent. Ce que I'on fait
reste.

Voilazzo,
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HELOISE221 : Est-ce que ca va le faire ? Les communautés de
femmes sont contestées, critiquées, soupconnées tout le temps. J’ai
besoin de quelque chose d’assez épais pour dissuader les attaques.

PIERRE : Franchement, dans ma bibliotheque, il n’y a pas grand-
chose sur le sujet. L'Histoire est écrite par des hommes. C’est rare
qu’elle parle beaucoup des femmes. Elles sont invisibiliséesz2z.

Mais s'il faut faire verbeux, je vais délayer. Ce n’est pas le plus
durzzs,

HELOISE : Merci. Et la deuxieme chose?24 : quelles regles devons-
nous suivre ? Aujourd’hui, toutes les communautés, d’hommes ou
de femmes, suivent la regle que Benofit a écrite, il y a 5 siécles, pour
les hommes !

Il y a un paragraphe sur les sous-vétements : ce ne sont pas les
notres ! Ce sont des regles qui se moquent des regleszzs !

Le supérieur de I'abbaye, Benoit veut qu’il ait sa table a part,
pour recevoir les pelerins et les hotes. Est-ce que moi, I'abbesse, je
dois recevoir les hommes ? Je vois ou ¢a va ! Surtout apres un diner
bien arrosé !

« Et Venus in vinis ignis in igne fuit » ...

PIERRE : Ovide, dans le « Manuel d’amour ». « Vénus avinée met
le feu au feu ».

On a dit qu’on n’en parlait pas.
HELOISE : Interdisons les hommes! Ne recevons que des
femmes ! Probléme réglé ?

Les femmes entre elles, enfin a I'abri du regard des hommes...
Messages discrets, ambiance confidence...

PIERRE : On a dit qu’on n’en parlait pas.

HELOISE : Accessoirement, interdire les hommes, c’est interdire
des donateurs. Dont nous avons grand besoin.

Un troisiéme truc: pendant la priére de la nuit, a 4 heures du
matin dans la chapelle, on doit lire 'Evangile. Normalement, on fait
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lire 'Evangile par des prétres?2s, donc, on doit avoir des hommes
parmi nous. A cette heure-13, ¢a ne m’a pas 'air prudent ? ...

PIERRE : On a dit qu’on n’en parlait pas.

HELOISE : Aussi: quand il y a des processions, on fait venir des
prétres pour porter les croix. On pourrait peut-étre s’en passer ?

Benoit avait le sens du concret, de la mesure. Je voudrais que tu
me dises ce que Benoit aurait décidé, s’il avait écrit pour les
femmes.

Mon avis, perso, c’est que nous interdire le sexe, c’est déja
énorme.

PIERRE : On a dit qu’on n’en parlait pas.

HELOISE: Les autres devoirs des moines, travailler, prier,
étudier... : les laics, les gens mariés, le font aussi ! Nous ne valons
pas mieux que les laics. Si déja, nous arrivions a étre chrétiennes !
Je n’en demande pas plus.

La grosse difficulté, pour nous faibles femmes, c’est la chasteté.
PIERRE : On a dit qu’on n’en parlait pas.

HELOISE : Toutes ces jeunes filles vierges qui veulent s’engager
ici... Larégle de Benofit prévoit un an de période d’essai : est-ce que
¢a suffit? Quand tu es adolescente, illuminée, tu peux imaginer
vivre toute ta vie en lévitation. Mais apres, quand tu tombes, c’est
profond. Tres profond. Et la maison du Saint-Esprit se retrouve
changée en bordel !

On vit une époque ou tout le monde prend le voile, veut se
convertir a la vie religieuse. Sans savoir ce que ¢a implique. Sans en
avoir la force.

C’est une génération de mous: il ne faut pas trop leur en
demander !

Ca serait bien de ne pas multiplier les obligations et les
interdictions, de viande, de ceci, de cela; que la régle interdise
seulement ce qui est péché.
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Les amis de Jésus allaient marcher a travers les blés, frotter les
épis pour faire sortir les grains, indécents, sans aucun respect,
comme des petits enfants... IIs ne se lavaient pas les mains avant
les repas... Et quand les gens les critiquaient, Jésus répondait : ce
n'est pas le corps qui fait le mal. C'est l'intention, bonne ou
mauvaise. Ce sont les mouvements du cceurz27.

Qui d’autre que toi serait plus attaché a notre bien ? Pendant que
tu es la avec nous, en vie, a toi de fixer les regles de notre vie
religieuse. Peut-étre, un autre voudra construire sur ce que tu auras
fondé : mais qui nous écoutera autant que toi ?

PIERRE?28 : Les trois regles des religieux et des religieuses, ce sont
la chasteté, la pauvreté et le silence.

La chasteté, c’est consacrer tout son corps a Dieu. On ne parle
pas d’une partie en particulier.

La pauvreté, c’est suivre nus le Christ nu. Nous renon¢cons méme
a notre propre volonté pour obéir a la personne qui nous
commande.

Le silence se cultive. C’est autre chose que juste se taire. Notre
pensée doit rester tournée vers Dieu, et pour ¢a, elle ne doit pas
étre troublée par les paroles.

Pour vous, les femmes, difficile ! ... Votre langue est plus fine,
donc plus agile, et donc, plus rapide a créer des problémes.

HELOISE : Plutot que le silence : 'humilité. Pauvreté, obéissance,
humilitéz2s,

PIERRE : L’abbaye doit s’'installer loin du bruit des villes, dans un
endroit désert.

Malheureusement, de nos jours, les communautés sont fieres
d’accueillir les évéques ou les célébrités ; qui viennent avec tout un
cortege ; ils aiment bien I'’endroit, ils se font construire une maison
a coté; et finalement c’est la ville qui est venue a la campagne. Mais
sil’'une de ces maisons prend feu, c’est 'abbaye qui sera incendiée !

Voyons I'abbaye comme un camp militaire.
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HELO{SE230 : Est-ce la meilleure comparaison ? On a déja assez de
«soldats de Dieu» préts a faire la «guerre sainte » ... les
« Combattants de Jérusalem » ... Et Bernard leur dit qu’ils « tuent
pour le Christ », et il promet a ceux qui se feraient tuer qu’ils iront
directement au paradis?3t | Comme martyrs !

Alors que pour I'ap6tre Paul, le royaume de Dieu est « justice,
paix et joie »232. Pour entrer dans ce royaume, faut-il faire la
guerre ?

PIERRE : La Bible dit que « la vie humaine est une vie de soldat »
prét a affronter les tentations du démon. Soyez unies sous le
commandement d’'un chef: la supérieure, la « diaconesse », qu'on
appelle de nos jours « abbesse »233.

L’apdtre Paul écrit qu’elle23+ doit avoir 60 ans, et avoir eu un seul
mari. De nos jours, malheureusement, on nomme supérieures des
jeunes vierges : il vaudrait mieux des veuves. Méme chose pour les
hommes ; le mot « prétre » veut dire « vieux », et pourtant, de nos
jours, on élit des jeunes comme supérieurs, et on les appelle
«abbés », ce qui veut dire « peres», c’est n'importe quoi. Alors
abbesse, ca ferait « péresse » 235 ?7... Les mots devraient avoir un
sens !

La supérieure, en tout cas, doit veiller constamment sur ses
filles, elle doit faire la ronde dans le campement.

Qu’elle se souvienne de ce qu’a écrit Jéréme : "Nous sommes
toujours les derniers a apprendre les scandales dans notre maison.
Nous ignorons la débauche de nos enfants et de nos épouses, alors
que déja, les voisins ricanent.”

HELOISE : Je ne vais pas passer mon temps a surveiller tout le
monde. On va plutot réunir la communauté tous les matins, juste
apres la messe, et chaque sceur dénoncera les fautes des autres.
Tout simplement ! La supérieure aussi, pas de jalouses! Et si les
sceurs accusent un employé de I'abbaye, ou un prétre, si c’est grave,
on le convoque lui aussi, et on lui met la honte. Justice pour tous,
police partout23s |

PIERRE : La supérieure doit veiller sur les cceurs, mais aussi sur
les corps.
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Le danger ne vient pas seulement du sexe mais aussi de lalangue
et de toutes les zones érogénes... La tentation peut venir de partout,
et attention, la femme est faible !

Ce que Pierre demande la, Héloise le laissera sans réponse.

Le docteur Trotula — une femme — écrit dans son manuel « La
santé féminine » : « Les religieuses et toutes les femmes a qui le sexe
est interdit, et qui en meurent d’envie, risquent d’en tomber
gravement malades ! Comme remeéde, cueillez de la trifére-grande,
c’est un calmantz?7 ; dissolvez-la dans un peu de vin chaud, et vous
I'appliquez sur la vulve avec un coton. Sinon, en plus chic, de I'huile
de musc, sur du coton. » Mais comment l'appliquer sans toucher ? Et
si on touche, comment respecter les interdits du professeur Abélard ?

La vie cloitrée n’affecte pas seulement le cceur, mais aussi le corps.

PIERRE : Si une sceur tombe malade, la diaconesse doit lui rendre
visite, au moins une fois par jour, s’assurer qu’elle ne manque de
rienzss,

La diaconesse doit vivre avec ses sceurs. Le prétexte « je recois
des hotes, on va manger a part », repas gastronomique au passage...
on oublie! Elle doit rester 1a en permanence; dong, s’il y a des
affaires a traiter a I'extérieur, s'il faut aller en justice, elle confiera
la mission a un homme, un moine, comme avocat.

D’ailleurs, il ne faut plus séparer les abbayes d’hommes et de
femmes ; il faut les construire cote a cote.

Les hommes feront les courses a I'extérieur. Pour rémunérer ce
travail, les femmes leur remettront tous les dons qu’elles recoivent
et dont elles n'ont pas besoin. Et les femmes feront ce que les
femmes font d’habitude : la couture, la lessive, le pain et la cuisine,
les laitages, elles nourriront les poules et les oies, tout ¢a.

HELOISE: Le sujet du travail manuel... Attention au
politiquement correct ! A notre époque, les travailleurs manuels
passent leur temps a se plaindre, soi-disant « pressurés » pour
nourrir une « intelligentsia » qui « passe ses journées a lire ou a
psalmodier » et qui « ne fait rien de ses dix doigts » ...
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C’est sir que l'apotre Paul a dit: «Celui qui ne veut pas
travailler, il n’a qu’a se passer de manger ». OK. Benoit a dit : travail
manuel pour tous les moines, I'oisiveté est la mere de tous les vices.
Il pense que le corps a besoin du travail manuel pour son équilibre.
I1T'a dit.

Mais en méme temps... Mais quels sont les biens les plus
importants ? Les biens matériels, ou les biens immatériels ?

Je prendrais bien le temps que Benoit alloue au travail manuel,
et je mettrais a la place : travail intellectuel23.

C’est pas que je méprise le travail manuel, non ! Quand il faut, il
faut ! Mais il ne faut pas donner trop d’importance au corps. 1l faut
se consacrer aux biens immatériels.

PIERRE : Chacun ses besoins ! Les garcons, il faut les faire suer;
les filles, il faut les faire étudier. Puisque les hommes méprisent les
études, c’est a vous, les femmes, de sauver la civilisationz+o,

HELOISE : Et puis l'apOtre Paul a dit aussi que «les vraies
veuves » doivent étre prises en charge par la communauté des
croyants. Qui sont « les vraies veuves » ? Celles pour qui le monde
extérieur est mort, et qui sont mortes aux yeux du monde. C'est
nous, quoi. Si le peuple veut que nous priions pour lui, il faut bien
qu’il nous donne de quoi, ou qu’on le taxe.

PIERRE : C’est aux hommes de protéger les femmes.

Le supérieur des hommes, qui dirigera I'’ensemble, considérera,
bien entendu, les religieuses comme ses supérieures, puisqu’elles
sont épouses du Christ.

I évitera de voir la diaconesse seul a seul; toujours
accompagné. Il devra jurer, et tous les moines avec lui, de défendre
les religieuses contre toute agression sexuelle. Les sceurs qui se
seront engagées a rester dans la communauté porteront un voile,
marqué du signe de la croix, pour dire clairement aux hommes
« pas touche ».

La difficulté, c’est que les hommes sont les plus forts: ils
risquent d’imposer leurs décisions contre l'intérét des femmes.
Pour éviter ca, la régle doit étre que tout le monde, hommes et
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femmes, obéisse au doigt et a l'eil a la diaconesse. Tous
prononceront leurs veeux devant elle, en lui promettant
I'obéissance.

HELOISE : Bien essayé, mais c’est un peu compliqué. Je simplifie :
on se passe du supérieur homme, la supérieure sera supérieure
toute seule. On se passe de 'avocat, je m’en charge. Il y aura déja
assez d’hommes a gérer, entre les employés, et les prétres pour dire
la messe. Il faut que je puisse les renvoyer s’il y a un probleme.
Donc, pas de communauté d’hommes a c6té; on prendra des
prétres normaux, sous contrat.

PIERRE : Réservons aux prétres les préches en public.

HELOISE : La supérieure fera son préchez+. Et on se passera des
prétres pour les croix de procession, on les portera nous-mémesz42.

PIERRE : Une simple croix de bois sur I'autel. Pas d’or ni d’argent
dans I'église, pas de soie, pas de sculpture.

Pas de batiments plus grands ou plus beaux que nécessaire.
Aujourd’hui on construit des palais pour les rois au lieu de refuges
pour les pauvres... C'est un scandale.

HELO{SE243 : La-dessus, Bernard serait d’accord. Tu sais qu'’il est
passé nous voirz4 ?

PIERRE : Nonz24s ? Ca s’est passé comment ?
HELOISE : Tres bien. Il a été charmantzss,
PIERRE : Vous avez parlé de quoi ?
HELOISE : Du vin.

PIERRE : De quoi ?

HELOISE : Du vin. Je lui ai demandé conseil, « Veuillez éclairer,
Monseigneur, ma conscience : est-ce un péché de boire du vin ? »

PIERRE : Et alors ?

HELO{SE247: A consommer avec modération. « Dieu nous a donné
cette boisson pour notre joie, pas pour notre ivresse ».
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PIERRE : [l a raison. En principe, ¢ca serait vraiment mieux d’éviter
'alcool, il fait des ravages. Mais Benoit s’est rendu compte que si on
I'interdit, les gens contournent. Pour votre regle, disons : un quart
d’eau, et trois quarts de vin.

HELOISE : OK, on va voir le verre aux trois quarts pleinz+! Dis, ca
serait bien que tu lui fasses une lettre de remerciements.

PIERRE : « Mon petit Bernard, c’est sympa d’étre passé voir ma
femme » ?

HELOISE : Non. Pas ¢a. Déja, tu lui dis que je t'en ai parlé.

PIERRE : « Cher collegue2#9, ma femme m’a dit que vous avez
rendu visite au Paraclet » ?

HELO{SE?50 : Ou peut-étre : « Votre fille dans le Christ, et ma sceur,
m’a informé avec la plus grande joie que vous étes venu pour une
sainte visite... »

PIERRE : Une sainte visite surprise.

HELOISE : « Une sainte visite, espérée depuis longtemps. Et que
vous les avez encouragées, elle et ses sceurs, avec les mots, non d’'un
homme, mais d'un ange. »

PIERRE : Qu’est-ce qu'’il ne faut pas entendre.

HELOISE : Voila. Et tu continues avec une petite explication sur la
priére du Notre Pére. Bernard, en entendant notre traduction, a un
tout petit peu tiqué. Tout le monde demande « le pain de ce jour »,
et nous, nous demandons le « pain spirituel »2s.

PIERRE : Tu crois qu’il peut nous embéter pour ¢azs2 ?

HELOISE : Pour avoir fait une innovation dans la priere que Jésus
lui-méme a enseignée, oui, il peut. Mais ce n’est pas une innovation !
Nous suivons le texte rapporté par Matthieu, qui vient de ’hébreu,
le texte le plus proche de ce que Jésus a dit. Tu sauras lui expliquer,
toi.

PIERRE : Vous aussi vous saurez! Cest a vous d’apprendre
I'hébreu et le grec, pour maitriser les traductions, prendre vos
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décisions sur les cas douteux?s3, et vous expliquer si on vous
cherche!

HELOISE : En fait, je lui ai expliqué. Mais si tu en remets une
couche, ¢a peut aider.

PIERRE 254 : Ah oui? Je lui dirai qu’ils en ont fait pas mal,

d’innovations, a Clairvaux; ils n’ont pas a nous chercher sur le
« pain de ce jour ».

Le pain de ce jour, non !
Le pain frais, interdit !
Le pain qu'on mange... doit dater de la veille !

HELOISE : On ne va pas non plus le laisser durcir expreés! On
prendra le pain qu’on auraz2ss.

PIERRE : La viande. Les hommes y ont droit... Je ne vois pas
pourquoi on 'interdirait aux femmes.

HELOISE : Je vois pourquoi, moi: c’est ce que ¢a vaut!256 On a
obtenu la détaxe sur les ventes de nos élevages, c’est pas pour
manger le stock nous-mémes. Ce sera zéro viande, ceufs, laitages :
régime vegan 257 |

PIERRE : Quand méme, il devrait comprendre, Bernard, qu'il y a
pain et pain. La Bible dit : « les enfants ont demandé du pain, mais
personne ne leur en a donné ». C’est quoi, le pain dont parle la
Bible ? C’est le savoir ! Ca signifie : les moins doué-e-s ont voulu
apprendre, mais personne ne leur a enseignézss.

HELOISE : Mes filles apprendront en enseignant, c’est comme ¢a
qu’'on comprend le mieux. Tous les jours, aprés le déjeuner, on va
faire une séance d’exposés. Chaque fois, une sceur fera son exposé
a la communauté, sur le sujet qu’elle aura préparé2s.

Et pour les petites filles qu'on met en pension chez nous, je vais
créer une école, comme celle que j'ai connue a Argenteuil. Les
résultats n’étaient pas si mal260.

PIERRE : Tu as lu ce qu’écrivait Jéréme pour I’éducation de sa
petite-niecezét Paula ? Je t’enverrai une copie.
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« Fabrique un jeu de lettres, en bois, et apprends-lui a les
appeler par leur nom. Si elle joue avec ses lettres en bois, elle aura
envie de les mettre ensemble, et elle apprendra les syllabes : B, A,
BA ! Quand elle commencera a tenir un crayon, tu guides sa main...
ou tu écris le début de ligne, pour qu’elle continue. Tu lui fais
réciter, et si elle récite bien tu lui donnes un bonbon: a son age,
C’est ca qui motive ! Si elle est un peu lente, ce n’est pas grave, tu
I'encourages...

Il faut un bon enseignant. Il n’y a pas de honte a enseigner pour
les petits enfants ! C’est dans les premieres années de 'enfance que
'esprit se forme, qu’on prend les bonnes habitudes. Si tu ne trouves
pas, envoie-la moi, je la mettrai sur mes épaules et je lui apprendrai
les mots. J'en serai plus fier qu’Aristote de son petit éléve...
Alexandre le Grand. Les plus grandes sont celles qui entrent dans
le royaume de Dieu. »

Si elles sont en pension a I'abbaye, ce n’est pas seulement pour
apprendre a chanter ! Sur le chant, les abbayes en font des tonnes.
Les religieuses, les religieux deviennent champions de la
psalmodie ; mais sans comprendre les versets qu'’ils chantent!
C’est carrément satanique ! C’est comme si, pour une brebis, c’était
plus utile de béler que de se nourrir | Notre nourriture intérieure,
c’est de comprendre le livre sacré.

Cours de grammaire !

« Pierre aime sa copine». Sujet: Pierre. Verbe: aimer.
Complément d’objet direct : sa copinezsz.

HELOISE : S’il aime sa copine, il pourrait I'aider a chanter sans
béler! Les chants des 7 priéres de la journée, ils tournent en
boucle! Si on suit la regle, on doit repasser les mémes chants
chaque semaine, c’est usant. Si on améliorait un peu, je crois que
Benoit, 1a ou il est, il serait d’accordzes.

PIERRE26¢ : Benoit, cing siecles apres sa mort, il ne va pas te
contrarier !

Mais Bernard, a Clairvaux, a fait 'inverse ; il vient de mettre un
seul et méme chant pour Noél, pour Paques et a peu pres toutes les
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autres fétes ! De quoi dégoliter ses moines. Je vais lui dire cash:
c’estridicule !265

HELOISE se prend la téte dans les mains : Est-ce que tu as
vraiment besoin... ?

PIERRE : Il aurait d{i garder les chants traditionnelszss | Tout
simplement !

HELOISE 267 : Dire « traditionnel », ¢a ne justifie rien 2. La
tradition, elle nous a laissé un dréle de répertoire !

Il y a des chants, la musique va si mal que les mots tombent de
travers : on doit les forcer pour les poser sur les notes. Les textes
sont plus ou moins mal écrits, mal traduits, il faut voir les ravages
de 'anonymat des traducteurs, quelquefois ils n’'ont méme pas de
titre... On est méme obligées de mentir en chantant. Tiens, quand
on chante en plein jour « Voici la nuit » !

PIERRE : Héloise, ma sceur, tu exageres ! La tradition, elle dit
justement de chanter la nuit les chants qui parlent de nuit, le matin
ceux qui parlent du matin, et le soir ceux qui parlent du soir. C’est
une tres longue tradition qui nous a apporté ces chants ! Les Grecs
les appelaient « hymnes », et les Juifs, en hébreu, tillim "0>°n"ze...

HELOISE270 : J'aurais dit tehillim "o>>°nn" ?

PIERRE : Beaucoup ont été écrits et composés par de grands
saints...

Mais au fond, tu as raisonz7t : ces chants sont bourrés de
mensonges.

Il y en a un pour l'anniversaire de la mort des saints, ou on
chante qu’on est « aupres du tombeau qui nous a guéris de nos
souffrances » : est-ce que VRAIMENT le tombeau du saint nous a
guéris de nos souffrances ?

Pour la féte de Saint Martin, qui a fondé les premiéres abbayes
dans notre pays, on chante qu'’il est « 'égal des apotres de Jésus » :
est-ce que ¢a ne fait pas un peu chauvin ?
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Et tous ces chants ou on dit a Dieu «je viens te prier en
pleurant » : est-ce qu’on les chante en pleurant ? Est-ce qu’on les
chante en pleurant ? Ou est-ce qu’'on ment ?

Allez, je m’y mets. Remplacer tout le répertoire, ca fait autour de
133 chants... il y a du boulot?72. Vous prierez Dieu pour moi, ¢a
m’aidera.

O quanta qualia (chant pour le samedi au coucher du soleil) — Pierre
ABELARD

O quanta, qualia sunt illa sabbat} .
quae semper celebrat superna curi

quaefe.ssu reczmes, quae meI'CIESfOI’tl}bus
cum erit omnia Deus in omni

Vere lerusalem est illa civi }tas
cuius pax iugis est, summa iucundi

ubi non praevenit rem desider}l.um
nec desiderio minus est praem

Perenni Domino perpes sit glor }
. ia
ex quo sunt, per quem sunt, in quo sunt omn

ex quo sunt, Pater est; per quem sunt, Fi]j}us

in quo sunt, Patris et Filii Spirit

79



80



5 ¢ Inébranlables

1140-1141 : Héloise au Paraclet, Abélard a Paris, Bernard a Clairvaux

HUGUES-LOTULPHE adresse a Héloise des compliments tres
fleuris27s : O Héloise ! Abbesse vénérable du Paraclet ! Chante au
Seigneur sur la harpe et la cithare ! Je me présente, Hugues-
Lotulphe : je suis un humble petit nain, et 1'écho de ta voix est venu
jusqu'a moi ! Ta popularité est cent fois méritée ! Les femmes, c’est
tout mou, mais toi, rien a voir ! Ce que tu produis a une force virile...
Tu veux passer la porte étroite qui mene a la vie, aux plaisirs du
ciel !

La facon dont tu as attaché les vers deux par deux, c’est
tellement créatif, ton idée pour joindre les mots...

“Zip unzip it... Technologic!”

Mais HUGUES-LOTULPHE se reprend, Bernard n’étant pas loin :

Enfin — salue de ma part ton grand professeur — encore que, il
vaut mieux ne pas trop en parler...

BERNARD a bien regu la lettre de son « collegue » Pierre Abélard,
et partage 'avis d’Hugues-Lotulphe27+ :

Ne pas parler d’Abélard ? Il vaudrait mieux ne pas I'entendre du
tout ! Il n’aime pas les chants que nous avons composés, alors il
nous inflige les siens !

HUGUES LOTULPHE?7s : C'est un dégénéré ! Sa « pop louange », c’est
pas de la musique sacrée, c’est des aboiements ! Les aboiements
d’Aboilard !

BERNARD : Le plus grave, c’est sa manie de tout expliquer. Les
chants religieux, ce ne sont pas des raisonnements. La religion, la
foi, ne sont pas des raisonnements?7s. Sinon, chacun aurait le droit
de raconter sur Dieu tout ce qui lui passe par la téte! La
« Théologie » d’Abélard...

HUGUES LOTULPHE : Sa Frivologie !

81



BERNARD : Sa Déconnologie, oui !

HUGUES LOTULPHE: C’est erreur et horreur! Tout ce qu’on
connait de Dieu, c’est qu’on le connait pas277 !

Ca arrive aux oreilles de Pierre.

PIERRE?278 : Déconnologie ? Déconnologie. Et ¢a se dit un ami!
« Mon plus grand ami » !

Mes éleves sont devenus mes amis, mais lui ? Un traitre! On
m’avait dit de me méfier de lui. Un ennemi camouflé, bouffé par...
la jalousie ! L’ambition !

« Les grands talents sont en butte a I'envie,
Etles sommets a la fureur des vents. »

En fait j’ai de la chance ! Etre jalousé par les intellectuels ET par
les moines : c’est la gloire !

Non, les haters n’effaceront pas ce que Dieu m’a inspiré. Dieu
veillera sur son ceuvre.

BERNARD : Ah, si ses textes empoisonnés avaient pu rester au
fond des bibliotheques ! Mais ils passent d'un pays a l'autre, comme
un virus! Ils remplaceraient la parole de Dieu lui-méme! Ils
saperaient les principes de la morale !

La vérité, il y en a une et une seule, une fois pour toutes ! C’est
celle que nous avons recue de la tradition ! On n’a pas al'interpréter
chacun a sa fagon !

Tenez, Abélard pense qu’il y a « non-différence de 1'essence
entre les individus de méme genre ». Qu’est-ce que c¢a veut dire ?
Hein ?

HUGUES LOTULPHE : 11 a visé le soleil, il a cru qu’il en ramenerait
du feu, il nous a plutét enfumés !

BERNARD: (C’est slirement une solution tres astucieuse au
probléme des universaux; ce n’est pas mon probleme, je ne suis
pas dialecticien ; mais qu’est-ce que ¢a veut dire ?
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Ca veut dire que les trois personnes divines, le Pére, le Christ
Jésus et le Saint-Esprit, sont juste des facons de parler du méme
Dieu, et ne sont pas réellement différentesz7o ?

Ca, C'est grave! L’'Eglise est en danger! De mort! Elle doit
expulser ce faux prophete ! Le forcer a se taire... dans son propre
intérét !

Je ferai ce qu'il faut. J’ai écrit aux évéques pour dénoncer cette
hérésie. J'ai écrit aux cardinaux. J’ai écrit aux amis d’Abélard pour
qu'’ils sachent ce qu'’ils risquent. ]’ai écrit au pape, trois fois, et il va
m’entendre ! Je 'avais aidé a étre élu, a éliminer son concurrent, a
récupérer son territoire... il est temps qu'’il affronte le dragon ; qu’il
écrase, sous le poids de son autorité, le corrupteur de la foizso !

HUGUES LOTULPHE : Tres saint Pere le pape, je vous en prie,
écoutez Bernard ! Abélard est une hydre, il ne suffirait pas de lui
couper un bras! Pour sauver la religion, vous devez écraser son
orgueil !

Face a la tempéte de dénonciations, lancée par Bernard et ses
amis, Pierre rédige sa défense.

PIERRE?81 : On connait le proverbe « Rien n'est si bien dit qu'on
ne puisse le détourner de son sens ».

Jéréme a dit aussi : « Ecrire beaucoup de livres, c'est se charger
de beaucoup de juges ».

Mon ceuvre est courte, et méme, comparée a certaines autres,
inexistante. J'ai commencé beaucoup de choses, je n’ai pas
beaucoup terminézsz. Le peu que j'ai fait, on peut le critiquer, c’est
sir.

Mais au moins, je n’ai rien cachézss ! 'ai fait cours dans beaucoup
d’écoles, toujours en public.

Si j’ai trop parlé, si j’ai dépassé les bornes, pardon. J'ai toujours
été prét a me corriger, et je suis décidé a le faire jusqu’au bout.
Moralement, j'ai été inférieur aux autres. Mais jamais je n’ai voulu
rompre l'unité des chrétiens. J'en prends Dieu a témoin. Il me
jugera.
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Pourtant, Augustin a dit « Celui qui se fie a sa conscience et
néglige sa réputation, est cruel a lui-méme?2s+ », et Cicéron a écrit :
« Le silence passe pour un aveu ». Alors, je dois répondre.

Les phrases sur la Trinité, dont Bernard m’accuse, ne sont pas
de moi. Je les condamne, et je condamne leur auteur. Notre ami dit
qu'on les a trouvées dans ma Théologie ou dans mon livre de
Sentences : je n’ai méme pas écrit de livre de Sentences. C’est soit
de I'ignorance, soit de la malveillance.

Je demande a votre bonté de rejeter toute calomnie. ]'espére la
vérité : la vérité nous libére du péché. N'oubliez jamais ce qu’a dit
Jésus : « Ne jugez pas, et vous ne serez pas jugés ; ne condamnez
pas, et vous ne serez pas condamnés. »

Alors, ne me cherche pas, Bernard. Sinon tu vas me trouver. Il y
un congres bientdt, a Sens : qu’'on s’y retrouve, et je me défendraizss.

BERNARD lance un appel express aux évéques: Monseigneur...
Votre éminence... Je sais que je peux compter sur vous. Vous n’étiez
pas prévenus, moi non plus.

On doit se défendre !

ABELARD écrit a ses éleves : Je ne sais pas si Bernard viendra. Mais
moi j'y serai. Et je voudrais, je vous le demande, que vous veniez
avec moi.

1141 : Héloise au Paraclet, Abélard et Bernard a Sens

A Sens, un congres est organisézs, en présence du chef de I'Etat et
son épouse (Louis VII, 20 ans, et Aliénor d’Aquitaine, 18 ans), ainsi
que de I'abbé de Saint-Denisz’. 1l est présidé par 'archevéque du lieu,
Henry Sanglier.

Hugues d’Amiens, évéque de Rouenzss, a demandé a Thomas, I'abbé
de Morigny... suspendu de ses fonctions par le méme Henry Sanglier...
d’étudier les accusations contre Abélard et les réponses de celui-ci.

Mais ces travaux soigneux ne serviront pas: avant l'arrivée de
Pierre, Bernard a arrangé la condamnation avec les évéques.
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Quand Pierre, suivi des partisans qui l'ont accompagné, entre dans
la cathédrale ot se tient le congres,...

... BERNARD, tenant un exemplaire de sa Théologie, l'interpelle :
Pierre | Nous avons fait cette liste de 19 affirmations qui sont dans
ton livre.

Les unes sont absurdes. Les autres sont hérétiques.

Soit, tu nies étre I'auteur du livre. Soit, tu as des réponses aux
preuves que nous allons t'opposer. Soit, tu corriges humblement
ces erreurs.

PIERRE sent sa mémoire se troubler, sa raison s'obscurcir, sa
présence d'esprit s'évanouirzs : Je suis chrétien. J’en appelle au
pape?9. J'irai a Rome.

Et aussitét il repart. Voyant dans le public le théologien Gilbert de
la Porrée, qui aura bientét affaire au méme genre d’accusations,
PIERRE l'interpelle : Tu ne sens pas... la fumée ?

Le feu qui brile, c’est chez ton voisinzo1.

1141-1142 : Héloise au Paraclet, Abélard et Pierre de Montboissier a Cluny,
Bernard a Clairvaux

Pierre Abélard prend la route de Rome. Sa route passe par Cluny,
le plus grand, riche et puissant monastere de la chrétienté. Il est
gouverné depuis pres de vingt ans par un homme qui n’en a pas
cinquante : Pierre de Montboissier.

Pierre de Montboissier héberge Abélard, et I'invite a rester la.

Il en rend compte au pape. Avant d’envoyer sa lettre, il la relit a
Abélard :

PIERRE DE MONTBOISSIER : « Tres saint Pere ! Le professeur Pierre,
que vous connaissez bien, est passé récemment par Cluny. Je lui ai
demandé ou il allait. Le professeur m’a dit qu’il n’en pouvait plus
d’étre traité d’hérétique, et qu'il voulait se réfugier au cceur de la
chrétienté, auprés de vous. Je l'ai félicité: chacun, méme un
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étranger, méme un simple pélerin, peut avoir confiance dans la
justice du pape. Et y trouver le pardon, s’il y a besoin de pardon.

En discutant avec des collegues, nous nous sommes dits que
Pierre pourrait commencer par aller a Clairvaux faire la paix avec
Bernard ; c’est justement au sujet de Bernard qu'’il avait fait appel.
Et que Pierre pourrait retirer de ses livres ce qui pourrait blesser
les croyants.

Il est donc allé a Clairvaux ; avec Bernard, ils ont fait la paix, et
Pierre a renoncé a son appel.

Entre temps, je lui ai conseillé... Ou plutoét, il a eu lui-méme la
sainte inspiration de fuir le stress parisien, les polémiques
incessantes des intellectuels, et de prendre sa retraite ici, a Cluny.
Cam’a paru une bonne idée, sous réserve qu’elle convienne a votre
bienveillance.

Je voulais donc, avec mes fréres de Cluny, et avec Pierre lui-
méme, qui nous en prie, vous demander de bien vouloir ordonner
qu’il reste chez nous et qu'il y soit en sécurité ; qu’il puisse y passer
ses derniers jours, qui ne sont peut-étre plus nombreux; que ce
petit oiseau trouve enfin son nid. »

Je crois que ¢a devrait faire 'affaire. Tu m’excuses d’en rajouter
sur ta santé ; je suis slir qu'ici, tu vas te retaper.

PIERRE ABELARD : Merci. Tu m’aides a me préparer au vrai repos.
O quanta, qualia sunt illa sabbataz...

« Qu’il est bon, le jour du sabbat, dans la cité de Dieu.
Jérusalem, cité de paix, rivage ou va notre voyage.

La palme aux courageux, aux accablés la paix :
'espoir et la priere, Dieu 'accomplit en nous.

Ce que nous ressentons, saurons-nous l'exprimer ? »

I est temps que j'écrive a mon fils. Quand il avait 17 ans, tu te
souviens peut-étre que Bernard avait fait une tournée a Nantes ? Il
y avait fait un grand miracle, qui avait soulevé les foules... Un ami
d’Astralabe29s a tout quitté, il a suivi Bernard a Clairvaux ; il a méme
changé de nom, pour s’appeler Bernard lui aussi. Astralabe était
tenté de le suivre. Il était mineur, je lui ai dit de ne pas bougerz9...
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PIERRE DE MONTBOISSIER : Mais en vrai, il faisait bien ce qu'’il
voulait ?

PIERRE : Oui. Des conseils, c’est tout ce que je peux encore lui
donner. C’est beau d’étre pére, tu sais, c’est bon ! Mais je n’en aurai
pas beaucoup profité. Qu’est-ce que tu peux dire a un homme de 22
ans sans passer pour un vieux con ?

MONTBOISSIER2% : Parle-lui de sa mere ?

PIERRE soupirezss : Notre Héloise, qui ne regrette rien. Moij, si je
ne regrette pas le mal que j’ai commis, comment Dieu pourrait-il
me le pardonner ? Mais c’était tellement de plaisir... que j'en ai
encore en y pensant.

MONTBOISSIER : Je t'ai empéché d’aller a Rome, mais si tu te
rétablis, ca me ferait plaisir que tu m’accompagnes en Espagne.

PIERRE : Tu fais une tournée d’inspection de tes abbayes ? Ou
c’est a cause des croisades ? Des musulmans297?

MONTBOISSIER : Oui. A Cluny, nous défendons la vraie religion
contre I'erreur, par la priére et par I'étude. Mais il y en a qui ont
d’autres méthodes...

PIERRE : Les amis de Bernard, ceux que le Pape vient de prendre
sous sa protectionz9s, les Combattants de Jérusalem ?

MONTBOISSIER : mugqatilu alquds, " o+3)) sblaa"
PIERRE : Tu dis ?

MONTBOISSIER : "=l §lilia", les Combattants de Jérusalem. Dans
la langue de Jérusalem.

PIERRE?299: (Ca sonne autrement. Si nous pouvions les affronter
par la parole, au lieu des armes! Pas par la force, mais par le
raisonnement.

MONTBOISSIER30 : Pas par la haine, mais par I'amour. Si nous ne
savons que leur faire la guerre, aux musulmans, c’est peut-étre que
nous ne savons rien d’eux ? Ni leur histoire, ni leur doctrine, ni leurs
lois ! Ici, quand je parle de I'islam, silence : personne ne me répond ;
personne ne connait ! Je vais aller a Toléde, ou il y a des traducteurs,
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Robert, Hermann, Pedro3oi, et je leur paierai ce qu’il faudra pour
qu'’ils traduisent le Coran de I'arabe.

PIERRE302 : Ce sont trois chrétiens : ils ne risquent pas de traduire
de travers ?

MONTBOISSIER : Ils travaillent avec un musulman, Mohammed.

PIERRE : C’est bien. Je ne connais rien des musulmans: qu’ils
descendent d’Ismaél, la circoncision... c’est a peu prés tout. Mais je
pense qu’on n’est pas si différents. Dans leurs bibliothéques, il y a
tout Platon, tout Aristote... S'ils les lisent, s’ils les comprennent, ils
ne sont pas loin de la vraie foi.

MONTBOISSIER : Je t'y reprends, a faire de la philosophie! Le
chemin que nous devons suivre, la vérité et la vie, c’est Jésus-
Christsos,

PIERRE : Oui, mais quand méme. Si on se rencontrait, si on
dialoguait, de bonne foi, chrétiens, juifs, musulmans, qu’est-ce que
¢a donnerait3o4?

MONTBOISSIER : Je crois qu’'on arriverait au moins a dire
ensemble : que ce que Dieu veut, se réalisesos!

PIERRE : |'aimerais bien venir. Mais je suis trop fatigué.
MONTBOISSIER : Si tu allais dans notre maison de repos, a
Chalons ? Tu serais au calme la-bas.

Chacun des deux va préparer ses affaires pour son voyage.

PIERRE écrit a Héloise, pour la premiére fois depuis le congres de
Senssos ;

Ma sceur Héloise, toi qui m'étais autrefois si chére, et qui m'es
aujourd'hui plus chere encore en Jésus-Christ, la dialectique m’a
brouillé avec le monde entier. Des pervers qui pervertissent tout
disent que je suis le plus intelligent, mais que ma foi chrétienne est
impure.

Si c’était le cas, je renonce au titre d’intellectuel. Je ne veux pas
étre séparé du Christ.
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Et pour libérer ton ccoeur de toute inquiétude, de toute
incertitude, retiens bien ce que je vais te dire : j'ai fondé ma
conscience sur cette méme pierre sur laquelle le Christ a bati son
Eglise.

J'ai écrit sur cette pierre que je crois en Dieu, le Pere, le Fils et le
Saint Esprit. Je I'ai souvent appelé dans mes écrits : la bonté la plus
haute.

Telle est la foi dans307 laquelle je suis assis, et dont je tire la force
de mon espérance. Si la tempéte éclate, je ne suis pas renversé. Si
les vents grondent, je ne suis pas ému. Je suis fondé sur une pierre
inébranlable.

1142-1143 : Héloise au Paraclet, Pierre de Montboissier a Cluny

De retour d’Espagne, a Cluny, PIERRE DE MONTBOISSIER écrit a
Héloise 308 : Héloise, ma tres vénérable et trés chére sceur en
Jésus-Christ ! Je suis ton petit frere, 'abbé de Cluny.

Je suis désolé d’avoir tellement attendu pour m’adresser a toi.
Depuis que tu as remplacé la dialectique par I'Evangile, I'Académie
par I'abbaye, tu as vaincu les tentations ; en persévérant, avecl’aide
de Dieu, tu vas écraser la téte du serpent, Satan, le tentateur de la
femme.

Tu vises le bien le plus grand : garde-le avec sagesse, pour que
la puissance divine te permette d’enflammers, par tes paroles et
ton exemple, les saintes femmes qui servent Dieu avec toi. Tu es
l'un des animaux de feu qui apparaissent au prophéte Ezéchiels1o :
briile comme un charbon, éclaire comme une lampe. Enseigne-leur
I'humilitésit,

Il y a eu, dans I'Histoire, des femmes qui ont commandé a des
femmes, et méme des femmes qui ont combattu les hommes. Nous
lisons dans la Bible I'histoire de Déborah : elle a soulevé le peuple
d’Israél contre ses ennemis, et apres la victoire, apres la mort du
général ennemi, elle a chanté la puissance de Dieu. Tu sais que
« Déborah » signifie «abeille »: toi aussi, comme I'abeille, tu
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rameneras a ta ruche, a tes sceurs, tout ce que tu as recueilli au
cours de ta vie, les sucs de toutes les sortes de fleurs.

J'aimerais tellement en discuter plus longtemps avec toi. Ah, si
tu avais rejoint les abbayes qui dépendent de Cluny ! Nous aurions
chez nous les trésors de ta religion et de ta science.

Au moins, nous avons pu accueillir le serviteur de Dieu, et
véritable intellectuel du Christ, Pierresiz, dans les derniers temps
de sa vie. C’était pour nous une chance immense.

Je le forgais a se placer au premier rang. Mais a la fagon dont il
s’habillait, on aurait dit qu’il était le dernier des moines, le plus
pauvre. Il négligeait completement son allure; il n’avait plus
d’appétit ; il gardait le silence. Une star comme lui ! Je n’en revenais
pas. Il passait tout son temps a méditer, a enseigner, et a dire la
messe. Jusqu’'en maison de repos, il a repris son travail, penché sur
ses livres toute la sainte journée.

C’est ainsi qu'il se trouvait quand est venue sa derniére heure,
et qu'il est entré dans I'éternité. Avec quelle émotion il a confié sa
vie au Christ, tous les fréres peuvent en témoigner.

L’univers presque entier admirait son enseignement; il est
rentré a I’école de celui qui nous apprend la douceur et 'humilité.

Ma sceur, vous vous étiez aimés physiquement, et vous avez été
encore plus unis ensuite dans I'amour de Dieu. Il a été ton
compagnon et ton guide. Dieu le réchauffe maintenant dans son
sein, a ta place, ou comme un autre toi-méme. Et au dernier jour, il
te le rendra.

HELOISE313: Ca serait bien que vous nous le rendiez tout de suite.
I avait voulu que son corps repose chez nous, au Paraclet. Je me
doute bien que vous I'avez enterré depuis des mois. Faites-le quand
méme. Je I'attends.

Dans la nuit, Pierre de Montboissier se met en route avec le
cercueil d’Abélard.

HELOISE : Et donnez-moi, s'il vous plait, 'acte officiel qui lui
pardonne tous ses péchés; je le ferai accrocher au-dessus de son
tombeaus1.
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Quand Pierre de Montboissier arrive au Paraclet, Héloise le prend
dans ses bras.

MONTBOISSIER315 : Ma sceur...

HELOISE : Pensez aussi a Astralabe, il lui faudrait un poste ou une
allocationss. A Paris, ¢a serait bien. Sinon ailleurs.

MONTBOISSIER31” : Votre Astralabe est aussi le notre. Mais c’est
compliqué. Les évéques, quand on leur demande de prendre
quelqu’un, trainent les pieds, ils trouvent toujours des raisons de
refuser. Mais je ferai tout ce que je pourrai, des que je pourrai.

Face a la tombe :

Moi, Pierre, abbé de Cluny, qui ai recu Pierre Abélard comme
moine dans mon abbaye, et qui ai remis son corps, transporté en
secret, a Héloise, abbesse du Paraclet, et aux religieuses de cette
abbaye : par l'autorité de Dieu Tout-puissant et de tous les saints,
je déclare que tous ses péchés lui sont pardonnés.

Notre Socrate, notre Platon, notre Aristote, vainqueur de tous
les obstacles par la force de son intelligence et la puissance de ses
paroles : c’était Abélard. Il a remporté sa plus grande victoire en
prenant I'habit de Cluny, en passant dans le camp du Christ. Il nous
laisse l'espérance de voir son nom reconnu parmi ceux des
philosophes du bienss.

HELOISE : Juste un mot : ci-git Pierre Abélard, le seul a qui s’ouvrit
tout ce qui était connaissable31.

Set me free — Mel LonDON et Mike LEANDER / Patti SMITH

I see it all before me:

the days of love and torment;
the nights of rock-and-roll.

I see it all before me.
Sometimes my spirit's empty;
don't have the will to go on.

I wish someone would send me

energy.
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Give me something.

Give me something to give.
Oh, God, give me something:
a reason to live.

My body is aching.

Don't want sympathy.

Come on. Come and love me.
Come on. Set me free.

Set me free.

The Lord is my shepherd. I shall not want.

He maketh me to lie down in green pastures.

He leadeth me beside the still waters.

He restoreth my soul.

He leadeth me through the path of righteousness for His
name's sake.

Yea, though I walk through the valley of the shadow of death,
I will fear no evil, for Thou art with me.

Hey, Lord, I'm waitin' for you.

Oh, God, I'm waitin' for you;

waitin' to open Your ninety-eight wounds
and be Thee, be Thee.

Lead me, oh, lead me.

Leave me something.

Leave me something to live.
Oh, God, give me something:
a reason to live.

[ don't want no handout;
no, not sympathy.

Come on. Come and love me.
Come on. Set me free.

Set me free.

Come on. Set me free

Set me free. ..

Oh, I'm so young, so goddamn young.
Oh, I'm so young, so goddamn young.
Oh, I'm so young, so goddamn.

Set me free.



In the presence of my enemies,

Thou anointest my head with oil.

My cup runneth over.

Surely, goodness and mercy shall follow me

all the days of my life.

And I shall dwell in the house of the Lord forever.

Ah, damn, goddamn, goddamn, goddamn.
Here I am.
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Sources et remerciements

J'ai adapté ici en frangais oral, sous forme de dialogue, les lettres
échangées par Héloise d’Argenteuil et Pierre Abélard dans les années
1130, et les « Lettres des Deux Amants » qui leur sont attribuées,
datées des années 1115.

D’autres personnes interviennent dans leur histoire : les textes qui leur
sont attribués viennent, eux aussi, des lettres d’Héloise et Abélard, ou
de leurs propres lettres, reformulées encore plus librement.

Les ajouts pour I'adaptation sont signalés dans les notes, sauf pour les
anachronismes qui se passent de notes !

Grand merci a celles et ceux qui ont lu et commenté ce qui ressemblait
a un pensum, dont Laetitia, Hugues et Adéle Lefebvre, Souad Amidou,
Jean-Marc Lachaud, Liliane Lelaidier-Marton, Jean-Baptiste de
Tonquédec, Sylvain Piron, Roland Besnainou, Catherine Montrade-
Pierotti, Robert Valbon, en espérant que leurs efforts aient eu quelque
succes.

Toutes les erreurs restent de moi, aucun historien n’a béni cet ouvrage,
mais j'espére n’en avoir blessé aucun au passage ! ]’espére plus encore
que, malgré ses limites et sa maladresse, cette adaptation donne envie
de se plonger dans les textes originaux. De partir a la rencontre
d’Héloise d’Argenteuil et de Pierre Abélard.

Frédéric Lefebvre-Naré

Nous sommes des nains juchés
sur les épaules de géants
Bernard de Chartres32
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Les sources principales du texte sont les lettres échangées par Héloise
d’Argenteuil (née vers 1090-1095) et Pierre Abélard (né en 1079) a partir de
1132 a 1133, et la lettre autobiographique d’Abélard, de 1131-1132, dite
« Histoire de mes malheurs ». Elles sont ici trés abrégées, mais tout le contenu
est d’Héloise et Abélard, sauf mention contraire. Quand l'ordre du texte ne suit
pas celui des Lettres, ou quand une autre source est utilisée, c’est mentionné
en note, sauf erreur ou omission.

Les citations sont basées sur les traductions francaises d’Eric Hicks et Thérése
Moreau ('Poche' 2007) et ponctuellement sur l'original latin qui figure dans
cette édition ; souvent sur la traduction d’Octave Gréard revue par Edouard
Bouyé ('Folio' 2000); parfois sur celle d’Yves Ferroul ('Flammarion' 1996) ;
pour les lettres d’Héloise, celle de Guy Lobrichon dans sa biographie
d’Héloise ; pour les lettres d’Abélard a d’autres qu’Héloise, celle en anglais de
Jan Ziolkowski (2008). J'ai utilisé aussi « Abélard ou la philosophie dans le
langage » de Jean jolivet (1994), qui traduit le début de « I'Histoire de mes
malheurs » et d’autres textes.

Les « Lettres des deux amants », datées de 1115 environ, sont échangées entre
une Femme et un Homme non nommeés, tres plausiblement Héloise et Abélard.
Ces lettres sont citées ici, dans la premiéere et la deuxiéme partie, dans une
traduction libre, trés abrégée.

Ces citations sont basées sur la traduction francaise de Sylvain Piron,
« Lettres des deux amants » (2005) et trés ponctuellement sur l'original latin
que Piron reproduit dans le méme volume.

Parmi les autres écrits utilisés : des lettres adressées a Héloise ou a Abélard,
ou a propos d’eux, ou par eux a d’autres personnes ; et d’autres documents
cités dans les biographies de Georges Minois et Guy Lobrichon. Les auteurs ou
destinataires sont une femme, Trotula, et beaucoup d’hommes : Astralabe, fils
unique d’Héloise et Abélard ; Bernard de Clairvaux ; Pierre de Montboissier,
dit Pierre le Vénérable; Suger et son prédécesseur comme abbé de Saint-
Denis, Adam, que je confonds; Goswin ; Hugues Métel que je confonds avec
une autre personne, Lotulphe de Novare; Bérenger, témoin du concile de
Sens ; Foulques auteur d’une lettre de consolation ironique, et Roscelin auteur
d’une lettre d’injures jalouse.

Aussi riches que soient les sources, il faut les interpréter pour reconstituer des
personnages, une histoire. Chaque auteur a « son » Héloise et « son » Abélard.
« Mon » Héloise est certainement trés proche de celle de Constant Mews ;
« mon » Abélard est, au moins au plan intellectuel, celui de Jean Jolivet... que
j’ai mis des décennies a comprendre !
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Notes

! (Robl 2013) reléve que dans ses lettres, « Héloise a évité la salutation avec le prénom
Pierre, mais a utilisé dans le dialogue exclusivement « Abelardus », ce qui est bien
compatible avec une épithéte ou un surnom honorable, mais pas avec un patronyme. »
(note 681 p. 253 de la traduction francaise).

2 L Histoire de mes malheurs, présentée comme « & un ami » imaginaire, pourrait étre
destinée a Héloise.

(Dalarun 2019), note 864 : « le récit plaintif de ses malheurs semble étre fait pour excuser
son silence » (ou plus largement, je pense, son mauvais comportement) « envers
Héloise et les moniales du Paraclet ».

(Wolff 2003) est de I’avis opposé : « de toute facon Abélard vise, au-dela de cet ami réel
ou imaginaire, un public qui n’est pas Héloise — il pouvait s’adresser a elle
directement ».

(Pinel 2012) estime que « cette lettre se présente en plusieurs passages comme la reprise
d'une lettre de consolation que lui avait adressée le prieur de Deuil, Foulques, apres
sa castration », et que le destinataire pourrait donc étre Foulques.

3 Le texte original de la lettre (« Lettre 2 », réponse d’Héloise & 1’Histoire de mes
malheurs) dit : deés la suscription (c’est-a-dire dés les mentions de I’expéditeur et du
destinataire).

4 Abélard, rétif ou a la marche a pied ou aux chiffres, écrit « de 8 milles, je crois », soit
13 kilometres. Il y en a 20.

3 Bérenger, seigneur du Pallet, dont Pierre Abélard est le fils ainé. (Cook, Abelard and
Heloise: Some notes towards a family tree 1999) reléve qu’un nommé Alard a vécu a
Nantes a la fin du XIéme siécle, ce qui permettrait d’imaginer qu’ Abélard soit son fils
(d’un premier lit de sa mére Lucie). Bérenger pourrait étre poitevin et avoir épousé
Lucie, héritiere de la seigneurie du Pallet ; d’ou le choix du terme « gérant ».

Le surnom Abélard reste « d’origine obscure » pour (Minois 2019) p. 64 ; il suggérerait
« gros lard » selon (Minois 2019) p. 113 qui cite aussi Mews pour le sens de « lécheur
de lard », voir en annexe la version de (de Rémusat 1845) qui explique cette
signification.

¢ Eloge de la dialectique, in (Jolivet 1994), p. 121 ; Invective contre quelqu’un qui
n’entendait rien a la dialectique..., (Jolivet 1994), p. 152, et Introduction a la
Dialectique, « non enim est logica scientia utinedi argumentis sive componendi ea,
sed discernendi et dijucandi verciter de eis, quare sciliciet haec valeant, illa infirma
sint », cité dans la recension (Hissette 1972). Il ne s’agit pas pour autant de distinguer
le vrai du faux dans I’absolu ; on reste dans le champ de I’argumentation, du débat.

7 Eloge de la dialectique in (Jolivet 1994), p. 121

8 « Invective contre quelqu’un qui n’entendait rien & la dialectique... », (Jolivet 1994),
p. 151.

105



% Othon de Freising cité par (Minois 2019), p. 91, et la Lettre de Roscelin, citée par
(Minois 2019) p. 92.

10 es écrits d’Héloise ne font aucune référence a sa naissance ou son éducation. Ce
passage est créé pour 1’adaptation.

' Le poéme qui conclut les Lettres des deux amants, V113, (Héloise et Abélard 2005) p.
114, dit « Forma, genus, mores per que pariuntur honores » ; c’est la seule référence
a une origine noble ; & supposer que le personnage décrit soit I’Héloise historique
(Piron remarque dans son introduction, pp. 25-26, que la forme est plus celle d’un
teste « destiné a une diffusion plus large », chanson par exemple).

L’hypothése remonte & D’Amboise (1616 donc) selon (de Fortia d'Urban (Marquis)
1839) p. 103.

(Gréard 1875) (qui n’a pas les Lettres des deux amants redécouvertes en 1967, (Héloise
et Abélard 2005) p. 177) estime au contraire : « Le silence d’ Abélard ne peut laisser
aucun doute sur ce point ; il n’aurait pas manqué de faire allusion a une filiation
flatteuse pour son orgueil, et il se borne a constater, au sujet du nom d’Héloise —
qu’il rapproche de I'un des noms du Seigneur, Héloim, — un signe de sainte
prédestination ».

(Cook 2000) rappelle différentes traditions concernant la naissance d’Héloise, dont une
hypothése du XVIeme-XVIléme si¢cle sur un « chanoine de Paris, nommé Jean » ; la
source est sans doute les Annales de Papire Masson, 1578, citée en ce sens par (Fortia
d'Urban 1839) p. 103 ; Cook trouve effectivement deux chanoines de Saint-Germain
I’ Auxerrois, nommés Albert et Jean, qui pourraient avoir ¢été en lien avec une
Hersende moniale a Saint-Eloi ; Jean pouvant étre li¢ 4 une famille vassale des
Montmorency, et Albert pouvant étre le frére de Fulbert et d’Hersende.

(Lobrichon 2005), pp. 121-125, récapitule les hypothéses et arguments de différents
auteurs ; il penche —s’appuyant sur un article de 1995 de Theodore Evergates, tout
en indiquant les « doutes » émis entre temps par celui-ci — pour une paternité de
Gilbert de Garlande, qui devint ensuite (en 1112) bouteiller du roi.

Voir aussi (Mews, La voix d'Héloise 2005) p. 93.
12 Voir (Mirbelle et Grélois 2015)

13 Supposition. Addalalde serait mort en 950 selon un nécrologe de Saint-Denis,
(Mirbelle et Grélois 2015) p. 21; la «chapelle Saint Jean-Baptiste » aurait été
reconstruite en 1003 a I’initiative de la reine mere Adélaide, a partir d’un pilier resté
seul debout d’un édifice carolingien endommagé en 865 au passage des Normands.
Source : article Jean-Louis Bernard, archéologue qui a coordonné des fouilles dans
cette chapelle vers 1984, dans le de n° 28 du bulletin de la Société Historique et
Archéologique d’Argenteuil et du Parisis, dit "le Vieil Argenteuil". L’épitaphe gravée
dans la pierre dit en latin : « Sous cette inscription est enterré le corps d’Addalalde,
Diacre indigne, qui fut, dans ce monastére, Maitre de musique. Vous qui la lisez, priez
pour lui ; il est mort le 15 des Calendes de septembre ». Traduction par M. de Saint-
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Vincens dans un mémoire sur une autre épitaphe, in Mémoires de I’Académie des
sciences, agriculture, arts et belles-lettres d’Aix, 1819, vol. 1, pp. 356-357.

4 L’hypocrisie qu’Abélard semble soupgonner chez Guillaume n’est pas attestée : « en
réalité Guillaume, d’ailleurs trés lié d’amiti¢ avec Anselme de Laon, vécut pauvre et
aussi désintéressé que son ami (...) : il ne fut promu a I’évéché de Chalons qu’apres
trois refus successifs », (Martinet, L'Ecole de Laon au XIIéme siécle : Anselme de
Laon et Abélard 1981) pp. 60-61. Cf. aussi sa biographie : (de Miramon 2011).

15 Aux Catégories d’ Aristote.

16 « Altissimum est hujusmodi negotium ».

17 Vocabulaire informatique (programmation orientée objet) a la place du vocabulaire
scolastique. Abélard ne précise nulle part de définition d’une « chose réelle » (latin
« res ») — pas plus qu'un « élément » n’est défini en mathématique moderne (Cantor,
1895). Cf. (Jolivet, Sur les prédicables et les catégories chez Abélard 1999).

18 Sur ’opposition entre la conception d’Abélard et celle de Roscelin, tout Jean Jolivet,
par exemple dans (Jolivet, Abélard entre chien et loup 1977) , note 29 p. 313, le
passage au Metalogicon de Jean de Salisbury qui compare les deux.

19 (Picavet 1895), p. 24. Roscelin a échappé a la condamnation et a la lapidation, mais a
bien été dépouillé.

20 « Un malin dialecticien ou plutdt un sophiste rusé », allusion probable & Roscelin dans
la Théologie « Summi boni », livre 11 §75, p. 76 de (Abélard, De 1'unité et de la trinité
divines 2001), citée entre autres par (Mews, Robert d’Arbrissel, Roscelin et Abélard
2007).

21 Basé sur la traduction de (Jolivet 1994) p. 113, avec le vocabulaire informatique
introduit auparavant.

22 « Comme pour assiéger celui qui avait occupé notre place », traduction de (Jolivet
1994) pp. 114-115.

23 « Heurtés », traduction de (Jolivet 1994) p. 115.

24 Cité en fait un peu avant par Abélard (quand il se réinstalle 3 Melun).

25 Traduction trés déformée. « ... Si queritis hujus / Fortuna pugne, non sum superatus
ab illo. »

26 Conrad de Hirsau, contemporain, et Guibert de Nogent, cités par (Mews, La voix
d'Héloise 2005) p. 151.

27 « Coincidence fort extraordinaire (...) : le duc Alain (IV de Bretagne) et la duchesse
Ermengarde sont entrés tous deux en religion la méme année et dans le méme ordre
que les parents d’Abélard. La charte de veeux ( ?) du duc Alain montre qu’il est entré
au monastére avec un groupe de ‘ministres’ » (Cook, Abelard and Heloise: Some
notes towards a family tree 1999) ; elle montre aussi que le fief du Pallet venait sans
doute de Lucie (qui n’aurait donc pas eu de fréres), citant une épitaphe d’Abélard par
Richard de Poitiers, selon laquelle « son pére venait du Poitou, et sa mére était
Bretonne ». Bérenger serait plutdt entré en religion (en fait en maison de retraite) une
dizaine d’années avant, vers 1101-1102, selon (Robl, Zwischen Gottfried Graumantel
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und Peter Abaelard: Der Donjon von Le Pallet und seine Herren im Spiegel der
Zeitgeschichte (De Geoffroy Grisegonelle a Pierre Abélard : Le donjon du Pallet et
ses seigneurs au regard de I’histoire de leur époque) 2013), p. 372 de la traduction
frangaise.

28 Comment comprendre ce changement de discipline ? Les descriptions trés péjoratives
que fait Abélard de Guillaume de Champeaux puis d’ Anselme de Laon (personnalités
pourtant trés respectées au plan moral comme intellectuel, a I’époque des faits comme
a celle ou Abélard écrit) évoquent, & mon sens, la phase d’exaltation dans le contexte
de la personnalité bipolaire d’Abélard. La prochaine période similaire sera celle de
son aventure avec Héloise.

29 (Martinet, L'Ecole de Laon au XIléme siécle : Anselme de Laon et Abélard 1981)
dément : « Anselme, en son école, ne se dérobait pas aux questions de ses ¢léves et
leur répondait tres clairement ». Cependant Anselme, décédé en 1117, était peut-étre
affaibli lors des études d’Abélard.

J’écris au présent bien qu’Anselme soit décédé quand Abélard écrit.

30 « Aliquas sentatiarum collationes », ('Poche’ 2007) p. 52 ; expliqué par la note 30 de
(‘Flammarion' 1996), p. 164.

31 Lotulphe de Novare (fusionné ici avec Hugues Métel) et Albéric de Reims sont, parmi
les ¢éléves d’ Anselme, ceux qui reviendront plus loin dans les « malheurs » d’Abélard.

32 Hypothése. Abélard ne fait aucune allusion & Raoul, le frére d’ Anselme, qui enseignait
notamment maths, physique et SVT, (Martinet, Un évéque batisseur : Gautier de
Mortagne 1961-1962)

33 Hypothése. Devant I’afflux a I’école d’Anselme et Raoul (selon (Martinet, L'Ecole de
Laon au XIIéme si¢cle : Anselme de Laon et Abélard 1981)), Laon avait di créer un
quartier étudiant, le « Val des Ecoliers » ; Gautier, évéque plus tard, de 1155 a 1174,
en expulsera des étudiants pour affaires de meeurs. (Martinet, Un évéque batisseur :
Gautier de Mortagne 1961-1962)

34 L’Histoire de mes malheurs évoque des « insinuations ».

35 En fait il y a 3 couches : le texte biblique ; les « gloses » ; et les « sentences »,
arbitrages doctrinaux sur le sens des textes. Ce sont ces sentences (objet du TD) dont
Abélard va essayer de se passer. ('Folio' 2000), p. 63 note 1.

36 Dans la traduction de Gilson ("Folio' 2000), ¢’est Abélard qui propose cette régle.

37 Verset 2. Le Commentaire d’Abélard sur Ezéchiel est perdu et 1'Histoire de mes
malheurs ne précise pas le passage « obscur » qui a servi au défi.

Abélard, dans la lettre de dédicace a son Commentaire sur les 6 jours de la création,
(Abélard, Letters of Peter Abelard, beyond the Personal 2008), p. 60, cite comme
passage biblique « trés difficile & comprendre » le livre d’Ezéchiel, spécialement les
chapitres 1 et 40 a 48.

Abélard cite dans d’autres écrits les chapitres 3, 8 et 18 (entre autres ?) d’Ezéchiel ; les
visions des chapitres 4 a 11 me semblent aussi parmi les passages les plus difficiles a
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interpréter. Ezéchiel 8, verset 12, est cité dans I’Ethique, livre I, chapitre 5, (Abélard,
Conférences ; Connais-toi toi-méme 2011) p. 231.

« Lumborum » désigne le bas de la colonne vertébrale (les lombaires), souvent traduit
par « les reins ». Lotulphe est de Lombardie.

38 Lettre de Foulques de Deuil 4 Abélard, in (‘'Flammarion' 1996).

39 Financiére aussi selon la lettre de Foulques, (‘"Flammarion' 1996) p. 200. Elle suggére
qu’Abélard multipliait les maitresses dans les derniers mois avant sa castration. Je
n’exploite pas cette piste narrative.

40 Référence au visage : « per faciem non esset infima ».

4l « Tous les chanoines n’habitaient pas le cloitre », plusieurs de leurs maisons sont a
Iextérieur et, vers 1115, ’évéque Galon réclame au roi que ces maisons soient
protégées de son autorité (« solutas quietasque esse debere »), (Gabriel 1964) p. 77.

42 (Lobrichon 2005) p. 156, note que le terme « mulier » suppose Héloise déja mariée, et
pas encore engagée dans la vie religieuse, ce qui date en 1116-1117 ; Pierre de
Montboissier a pu entendre parler d’Héloise par le scandale, et c’est par tact que sa
lettre n’évoque ici que la réputation antérieure d’Héloise.

43 Obsession / ne pense plus qu’a : redoublement, par rapport au texte original.

44 M 84. Les poémes entre guillemets sont reformulés a partir de (Héloise et Abélard
2005) ; ces lettres ont été échangées par une femme (mulier, M) et un homme (vir, V),
possiblement Héloise et Pierre donc. Le numéro indiqué en note est celui de la lettre
correspondante (ici donc la lettre 84, écrite par la femme).

« Apprendre a écrire des lettres était un exercice traditionnel » ; « dés la deuxieéme moitié
du XlIleéme siecle, des sélections de lettres d’amour font leur apparition dans les
anthologies pour servir de modeles aux compositions » (Mews, La voix d'Héloise
2005) p. 17-18 ; « a un premier niveau, ces lettres remplissent le rdle d’exercice », p.
23.

SM1,M5.

46V 2, L’image de I’étoile : V 6.

YTM3,M5.

BVe,V8.

49 M 18. Nous serions donc ’hiver 1114-1115.

0V 19; la traduction dernier vers, « de quam fecundo corde procedat quo dicis »,
mériterait mieux.

SIM 21

2V22

3 M23

M 25

BV 24

6V 24
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STM 25
¥V 26
39 Ces 4 répliques sont d’Abélard, dans 1’ Histoire de mes malheurs.
0 M 27

¢! D’aprés « Hebet sydus » (Carmina Burana), possiblement d’ Abélard selon (Mews, La
voix d'Héloise 2005) pp. 144-145, reprenant Dronke (1995) comme le reléve Sylvain
Piron dans (Héloise et Abélard 2005) pp. 205-206. Voir aussi (Zakarian 2009). Mais
cette attribution ne «repose sur pas grand-chose de plus qu’une spéculation
imaginative » selon (Gioia 2015).

Une autre piste aurait été de reprendre ici la « lettre V 113 », manifestement plus un
poéme qu’une lettre, écrit vers cette époque de la relation ; était-il destiné au public ?
11 ne me semble pas tres chantable.

62 « On les chante encore dans les pays ot on connait le bonheur d’aimer » écrit Abélard
une quinzaine d’années plus tard.

3 Jutilise ici le nom aujourd’hui le plus courant. Cependant Héloise écrit, dans la
suscription de la Lettre 2 : « Abaclardo Heloysa », « a Abélard, Héloise ».

64 M 27, et le vocatif « unice » utilisé dans les lettres.
65 Lettre 2.
%6V 28

7 Abélard n’évoque pas son déménagement dans ’Histoire de mes malheurs, mais il
avait forcément quitté le domicile de Fulbert quand celui-ci lui a envoyé des gangsters
la nuit.

8 M 29
V42
OM 45
1V 46,V 47
2 M 49.
3V 50.
74 M 53.
V59

76 M 60. Cette lettre contient une référence a la liturgie du Vendredi saint, reléve (Mews,
Les lettres d’amour perdues d’Héloise et la théologie de Pierre Abélard 2003).

7V 61
78 M 62
PV 72,V 74
50 M 73.
81V 72,V 74
82 M 76
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8V 75.

84 M 82.

M 82

86 M 84

87V 85

88 M 104

8V 108

90 « Trés noble »

STM 112

92 M 112 : Dans I’ Histoire de mes malheurs : « cum summa exaltatione michi super hoc
ilico scripsit, consulens quid de hoc ipse faciendum deliberarem ». Annonce par écrit
donc (qui viendrait avant la lettre 112a) : possiblement cette lettre 112, effectivement
enthousiaste, remarquent Mews et Piron, p. 26 (Héloise et Abélard 2005), bien que

les parties connues de cette lettre ne contiennent que des allusions trés incertaines a
une grossesse.

S M112a

94 Ce détail : lettre 5 d’Abélard. Héloise n’évoque pas le voyage. Une vingtaine de jours
semble raisonnable pour une femme enceinte, voir la discussion sur
http://www.passion-histoire.net/viewtopic.php?f=52&t=37878

95 Ce passage est créé pour 1’adaptation. Sauf bien siir le nom du bébé.

% « Etant illégitime & sa naissance, lui donner son nom était le privilége de sa mére, non
de son pére » (Cook, One Astralabe or two? The mystery of Abelard's son 1999).

97 Je lui préte la motivation de Daniel de Morley, qui est postérieur (départ de Paris pour
Tolede vers 1165 ?) ; cité longuement par (Le Goff, Les intellectuels au Moyen-Age
1957) p. 23.

%8 (Adélard de Bath 1119-1120) , retraduit de la p. 98.

% Suivant ’interprétation de Sylvain Piron, (Héloise et Abélard 2005) pp. 212-213.

100 L atin « nec »

101 Je suppose ici que, lors de I’arrivée d’Abélard, son autre frére Raoul (le plus 4gé ?
différent du professeur Raoul de Laon) est absent, pour justifier la dédicace aux
enfants de Dagobert ; (Minois 2019) p. 99

102 Ce dialogue, et le début de celui qui suit entre Pierre et Héloise, ne figurent pas dans
I’ Histoire de mes malheurs ; ils sont imaginés pour cette adaptation.

103 Abélard a publié ses premiers écrits en 1102-1108 selon (Lobrichon 2005) p. 353 ; la
Dialectique, dédiée aux fils de Dagobert, entre 1117 et 1119. Entre 1112 et 1117 selon
(Mews, Les lettres d’amour perdues d’Héloise et la théologie de Pierre Abélard 2003).

104 Tes prénoms romains étaient devenus rares a cette époque, mais les prénoms

germaniques commengaient a reculer et les prénoms chrétiens (noms de saints) a étre
utilisés.
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105 T ’anagramme sur le nom d’Astralabe a été trouvée par W. G. East en 1995, cité par
Brenda Cook (Cook, One Astralabe or two? The mystery of Abelard's son 1999).

La nécrologie du Paraclet est le seul endroit ou est cité « Pierre » Astralabe, ce qui va
dans le sens de I’anagramme (mais peut aussi étre une erreur de copiste, remarque
Cook).

106 « Dans la deuxiéme Lamentation » écrite par Abélard, « Jacob rappelle les délices
d’enfance de son fils cadet, Benjamin. Il proclame que les berceuses chantées a cet
enfant sont, selon sa mémoire, plus douces que « tout autre chant » et il ajoute qu’il
se rappelle maintenant les premicres paroles, dites en zézayant, de cet enfant qui
« dépassaient par leur douceur le miel de 1’¢loquence ». » (Ruys 2003)

107 Je mets les arguments suivants dans la bouche d’Héloise, suivant (Piron 2009) qui y
voit un extrait (une « épave ») de lettre d’elle.

108 T ettre 2 ('Poche’ 2007) p. 145 ss.

19 Histoire de mes malheurs : «illa autem e contra anathematizare et jurare qui
falsissimum esset ».

110 « Je lui ai fait faire des vétements qui convenaient au cadre monastique, sauf un voile,
et je les lui ai fait porter », pp. 74-75 dans ('"Poche’ 2007).

T Lettre 5, ("Poche' 2007) pp 206-207. « Privatim » traduit ici par « incognito » ;
« Intemperentia » par « je n’essaie méme pas... »

112 Cette réplique est ajoutée pour ’adaptation. Dans ses écrits, Héloise ne commente pas
cet épisode.

113 ('"Poche' 2007) p. 121.

114 « La plainte de toutes les femmes ... comme si chacun avait perdu a la guerre son
chevalier ou son amant ! », Foulques de Deuil, (‘'Flammarion' 1996) p. 202.

115 Je comprends par 13 une désignation emphatique d’Astralabe (enfant illégitime a sa
naissance) ; d’autres auteurs pensent a la famille étendue.

116 Tiré d’un poéme du XIIéme siécle a (I’abbaye de) Fleury, au sujet d’Abélard et
Héloise, traduit par Dronke et repris par (Mews, La voix d'Héloise 2005), p. 178.
Aussi, sur Héloise « vera amica », le Chronicon de Guillaume Godel, cité par (Mews,
La voix d'Héloise 2005) pp. 56-57.

117 « minus te de me confidere » ('Poche’ 2007) p. 150.

118 « de la communauté » : interpolation, voir ('Poche' 2007) pp. 77-79.

119 Des « clercs » arrivent en foule, dit Abélard, lui faire ces demandes.

120 Ce sont plutdt « les moines » qui disent cela selon 1’Histoire de mes malheurs.

121 « cella », chambre, ('Poche' 2007) traduit par « prieuré », ('Folio' 2000) aussi,
précisant en note que c’est & Maisoncelles, prés de Provins, ce qui est contesté par
(Wilmart 2009) ; (Bourges 2011) propose Messy.
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122 Les deux arguments sont dans 1’Histoire de mes malheurs ; aussi Roscelin dans sa
Lettre a Abélard, ('Flammarion' 1996) p. 195 : « Tu ne cesses pas d’enseigner ce qu’il
ne faut pas, alors que tu n’aurais méme pas dii avoir le droit d’enseigner ce qu’il faut ».

123 Latin « credi posse aliquid nisi primitus intellectum », il s’agit de croire « quelque
chose », « aliquid ».

124 Tngpiré d’un passage plus loin sur Albéric.

125 Troisiéme lettre de Hugues Métel, a son ancien professeur Tiécelin, selon la
numérotation de (Fortia d'Urban (Marquis de) 1839), pp 20-21.

126 Cette idée est attribuée a Albéric de Reims par la Théologie d’ Abélard.

127 Ce paragraphe n’est pas dans I’Histoire de mes malheurs ni dans la Théologie. Je
I’introduis pour souligner la parenté entre la représentation de Dieu dans la Théologie
et les mots de la femme dans les Lettres des deux amants, suivant Mews d’apres
(Newman, Constant J. Mews, Abelard and Heloise. Great Medieval Thinkers. 2005).

128 Connu comme Theologia « Summi boni », les deux mots par laquelle elle commence.

129 « Summi boni perfectionem quod deus est, ipsa dei sapientia incarnata Christus
dominus describendo tribus nominibus diligenter distinxit, cum unicam et singularem,
indiuiduam penitus ac simplicem substantiam diuinam patrem et filium et spiritum
sanctum tribus de causis appellauerit. (...)

Patrem quidem secundum illam unicam maiestatis suae potentiam, quae est
omnipotentia, qua scilicet efficere potest quicquid uult, cum nihil ei resistere queat;
filium autem eandem diuinam substantiam dixit secundum proprie sapientiae
discretionem, qua uidelicet cuncta ueraciter diiudicare ac discernere potest, ut nihil
eam latere possit quo decipiatur; spiritum sanctum etiam uocauit ipsam secundum
benignitatis suae gratiam, qua scilicet nulli malum machinatur deus sed paratus est
cunctos saluare, nec ad merita prauitatis nostrae respiciens, dona suae gratiae nobis
distribuit, et quos non potest iustitia, saluat misericordia. » (Abélard, Theologia
"Summi boni" 1120)

130 Lettre de Roscelin citée par (Minois 2019), p. 93 : Roscelin est mort vers 1121 ; cette
lettre date de 1119 ou 1120 selon (Lobrichon 2005) p. 335 : peu apres le scandale, et
I’entrée d’Héloise et Abélard & Argenteuil et Saint-Denis respectivement. Fin 1120
ou début 1121, en réponse a la lettre d’Abélard a Gilbert (que je cite au contraire ici
ensuite), selon (Mews, Robert d’Arbrissel, Roscelin et Abélard 2007) et
(‘Flammarion' 1996).

131 Comme sceau.

132 « ...vieil ennemi de la foi catholique, dont I’hérésie détestable... », lettre d’Abélard a
Gilbert contre Roscelin, fin 1120 ou début 1121. ('Flammarion' 1996), p. 191.

133 « Infamie », ('Flammarion' 1996), p. 192.

134 Cette idée vient plus loin dans 1’Histoire de mes malheurs (aprés larrivée en
Champagne).

135 Basé sur (Jolivet 1994).
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136 « Nous vous demandons & vous tous, champions du Seigneur et défenseurs de la foi,
que vous décidiez d’un lieu et d’un endroit convenables pour m’y convoquer en méme
temps que lui... », ('Flammarion' 1996) p. 191

137 Lettre de Hugues Métel a Abélard selon (Fortia d'Urban 1839): « I’auteur lui
(reproche) son excessive présomption de vouloir comprendre et expliquer
I’incompréhensible mystére de la Trinité, lui qui ne connait méme pas les choses qui
sont le plus a sa portée, telles que le nombre de ses cheveux, la grandeur de son ame,
etc. ».

138 T a méme année 1121.
139 Tenant ensemble école a Reims.

140 pignore si Albéric et Lotulphe ont pu s’inspirer (chronologiquement et
matériellement) de la lettre d’Abélard a Gilbert.

141 e « concile de Soissons », mars-avril 1121.
142 De Saint Athanase, dont je cite un extrait plus bas.

143 Sources : Goswin lui-méme, prieur de Saint-Médard, et son biographe selon (Minois
2019), pp. 224-225.

144 Je simplifie, et ce deuxiéme argument n’est pas d’Abélard. Il y a en fait trois Denis
confondus par la tradition de 1’abbaye ; Abélard en distingue deux.

145 Lettre 2, p. 145 ('Poche' 2007)

146 Rouleau funéraire commémorant Vital de Savigny, décédé le 16 septembre 1122.
Contribution de I’abbaye d’Argenteuil. « Ce texte se distingue des autres poémes et
¢épitaphes funéraires parce qu’il se préoccupe non de la sainteté de Vital, mais du deuil
des gens qu’il laisse derricre lui ». (Mews, La voix d'Héloise 2005), p. 267 ; je me
base sur la traduction pp. 266-267.

147 Dapres la Theologia Christiania (livre II), écrite entre 1121 et 1126, telle que citée
par (Marenbon 2006), pp. 128-129, et (Otten 2004), p. 173. Abélard serait 1’auteur
médiéval qui a le plus écrit sur le suicide.

Y assister : Diogene avait environ 86 ans ;-) indique Wikipedia. La cause de sa mort
reste inconnue ; la thése du suicide (en arrétant de respirer !) est celle de la source
utilisée par Abélard.

149 « fratrum mei », ('Poche' 2007) traduit « mes éléves », p. 99.

150 T’ami médiateur est un conseiller du roi, qui avait aidé Abélard a créer son école a
Paris. (Mews, Robert d’Arbrissel, Roscelin et Abélard 2007) précise : « Abélard
quitte Saint-Denis [en 1122], tout d’abord grace a 1’aide de Burchard, évéque de
Meaux, puis grace a celle d’Etienne de Garlande. » ; (Mews, La voix d'Héloise 2005),
p. 247, indique qu’il se réfugie « a I’abbaye Saint-Ayoul a Provins, territoire du comte
de Champagne » ; « un prieuré qui dépendait des moines de Troyes, et dont le prieur
¢tait une vieille connaissance qui m’avait pris en affection », ('Poche' 2007) p. 99. Je
confonds ici tous ces alliés.

148
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151 Lettre d’Abélard a I’abbé Adam. Traduction anglaise pp. 138 ss. dans (Abélard,
Letters of Peter Abelard, beyond the Personal 2008). En fait, Abélard et son ami prieur
vont ensemble voir Adam. La lettre est antérieure a cette visite d’Adam a Provins,
puisque Adam décéde quelques jours apres sa visite.

152 Je simplifie en fusionnant Adam et Suger, qui lui succéde a sa mort en 1122 ;
I’autorisation est donnée par Suger. Lors de sa visite a Provins, Adam I’avait refusée.

153 Abélard ne cite pas Milon dans [’Histoire de mes malheurs. Voir (Minois 2019) p.
228.

154 « donata », dit [’Histoire de mes malheurs. 11 s’agit plutdt d’un prét ou d’une
concession, selon (Lobrichon 2005) pp. 251-252. (Lobrichon 2005) p. 321 et (Minois
2019) p. 228 disent « en alleu, c’est-a-dire en pleine propriété », mais c’est, précise
(Minois 2019), selon un document de 1194.

155 Psaume 54, j’ajoute le verset précédant celui cité par Abélard, et tronque le passage,
pour Teri Moise « Les poémes de Michelle » et pour le rythme de vol d’oiseau.

156 1’expression n’est pas dans I’ Histoire de mes malheurs.

157 1>¢éléve anglais Hilaire compose une complainte contre la négligence d’Abélard
envers ses ¢étudiants, vers 1125. (Lobrichon 2005) p. 242. Nouvelle dépression,
exploitation de leur force de travail, ou intenses recherche et écriture pour Abélard
(Sic et Non, Théologie) ?

158 La lettre de Hugues Métel & Bernard daterait plutdt de 1130-1131 selon (Fortia
d'Urban 1839) p. 13. Il me semble possible qu’Albéric ou Lotulphe aient contacté
Bernard au sujet d’Abélard. Les répliques d’ Abélard dans la suite (jusqu’a « rien que
pour toi ») ne sont pas dans ses écrits mais créées pour I’adaptation.

159 Bernard était moine a Citeaux d’ou 1’abbé Etienne Harding I’a envoyé en 1115 fonder
Clairvaux. I1 a été¢ ordonné prétre par Guillaume de Champeaux, alors évéque de
Chalons-sur-Marne, qui I’a hébergé trois mois. Plusieurs éleves de 1’école de
Guillaume a Chalons suivent en 1117 Bernard a Clairvaux (c’est la « grande
péche » de Bernard). Biographie de Guillaume : (de Miramon 2011)

160 Douze moines & la fondation, dont trois de ses fréres, son oncle et un cousin. Abélard
n’évoque pas cette fondation, mais invitera son fils Astralabe a se méfier des moines
de la couleur des moutons (la tenue blanche des moines de Citeaux et Clairvaux).

161 En 1112. Raconté par (Minois 2019) p. 258 (pas par Abélard !).

162 De « sodomites », le sens est différent a I’époque (on ne distingue pas les personnes
par orientation sexuelle).

163 A partir de « pour lui... » : Bernard cité par (Minois 2019) p. 272.
164 « Un présent céleste », lettre de Hugues Métel a Bernard, (Fortia d'Urban 1839).

165 Postérieure : 1140 ; mais elle peut reprendre le contenu d’un discours antérieur selon
Ziolkowski dans (Abélard, Letters of Peter Abelard, beyond the Personal 2008), p.
102. Ici des extraits du passage cité par (Minois 2019) p. 270.

166 ettre de Bernard a Thibaud de Saint-Omer, citée par (Minois 2019) p.p 269-270.

115



167 Lettre de Hugues Métel a Bernard, (Fortia d'Urban 1839) p. 14

168 Abélard a été choisi grice a des relations familiales indique (Mews, La voix d'Héloise
2005) p. 233 ; par le duc de Bretagne et comte de Nantes Conan III désireux de
remettre de ’ordre dans les monasteres selon ('Flammarion' 1996) p. 179 ; il n’a donc
pas été surpris.

169 « gentibus » (des non-chrétiens et non-juifs), ce que j’interpréte dans le contexte du
passage précédent, comme le fait ('"Poche' 2007) p. 113.

170 Un seigneur, « tirannus quidam in terra illa potentissimus », Histoire de mes
malheurs.

171 Le nouvel abbé, Suger. Début 1129. (Mews, La voix d'Héloise 2005) p. 253

172 Ce dialogue n’est, pour la majorité, pas dans les écrits d’Héloise et Abélard, mais créé
pour ’adaptation. Concernant le document : (Gasparri 2003) p. 237 et p. 242-243,
argumente pour l’authenticité du « Précepte de Louis Le Pieux et Lothaire »,
répondant a la demande de Théodrade (Gasparri compare avec des faux créés par
Suger). (Lobrichon 2005), p. 229, estime que c’est un faux ; « probablement » écrit
(Minois 2019) pp. 239-241. Abélard évoque bien la « clause ancienne » dans
I’Histoire de mes malheurs, sans la contester, ('"Poche' 2007) p. 117.

173 Deux traductions écrivent « trouva le moyen » ('Poche' 2007), « je ne sais comment »
(‘'Flammarion' 1996), suggérant qu’Abélard doutait du succes de la procédure ; il n’y
a pas a ma connaissance de signe qu’il soit intervenu pour défendre la communauté
dont sa femme était prieure.

174 « enormis fornicatio, infamia, mala vita », etc., cite (Minois 2019) p. 241.

175 L’abbesse s’enfuit, selon (Lobrichon 2005) p. 231 et p. 241, citant Grélois ; d’autres
religieuses partent & Malnoue, en Brie, indique (Minois 2019) p. 242. L’abbesse
pourrait étre nommée Mathilde selon (Mirbelle et Grélois 2015). Les condoléances
de I’abbaye d’ Argenteuil pour Vital de Savigny en 1122-1123 ? citent trois abbesses :
Basilie, Adé¢le et Judith, (Mews, La voix d'Héloise 2005).

176 Le « notre » est inattendu : illa comes nostra ; suggére qu’il s’attend a ce que la lettre
soit lue en communauté au Paraclet ? Le « notre » revient ensuite. « Accidit namque
ut abbas noster sancti scilicet Dyonisii predictam illam Argenteoli abbatiam, in qua
religionis habitum nostra illa iam in Christo soror potius quam uxor Heloysa
susceperat, tanquam ad ius monasterii sui antiquitus pertinentem quocunque modo
acquireret, et conventum inde sanctimonialium, ubi illa comes nostra prioratum
habebat, violenter expelleret. »

177 Voir (Lobrichon 2005), pp. 249-252

178 C’est Abélard qui ’écrit dans |’ Histoire de mes malheurs.

179 Le dialogue qui suit, jusqu’a la cérémonie de Morigny, n’est pour la majorité pas dans
les écrits d’Héloise et Abélard, mais créé pour cette adaptation.

180 Tres peu voire aucun écrit de Bernard (pourtant polygraphe) a ce sujet, & ma
connaissance. « Pour les réformateurs les plus influents, il parait plus sage de ne pas
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se méler des affaires féminines. Les cisterciens observent avec une extréme prudence,
pour ne pas parler de défiance, les saintes femmes qui prétendent s’affilier a leurs
monasteres ; ils baissent enfin la garde et cédent dans les années 1150-1160, apres la
mort de Bernard de Clairvaux en 1153 », (Lobrichon, Abélard et Héloise. Les jeux de
I’amour et du savoir 2003)

181 Abélard dans un cours vers 1135-1140 selon les notes d’un de ses éléves, (Lobrichon
2005) p. 143.

182 Echange de lettres entre le chancelier pontifical Aymeric (ou Haimeric) et Bernard en
1129, a la fin du pontificat d’Honorius 11, dans (Minois 2019).

183 Le 20 janvier 1131 ; consécration de I’autel. Cinq abbés figurent parmi les « plus
éminentes personnalités » présentes, dont Bernard et Pierre ; le texte est celui de la
chronique du monastere : https://www.pierre-abelard.com/docu-morigny.htm

184 « Que quanto rarius se videri permittebat, ut scilicet clauso cubiculo sacris
meditationibus atque orationibus purius vaccaret, tanto ardentius eius presentiam
atque spiritalis colloquii monita hii qui foris sunt efflagitabant. »

185 Le dialogue qui suit n’est pour la majorité pas dans les écrits d’Héloise et Abélard,
mais créé pour cette adaptation.

186 Analyse des dispositions de la charte du 28 novembre 1131 par (Lobrichon 2005), pp.
244-248.

187 Seule évocation de Robert d’Arbissel dans les écrits conservés d’Abélard ; dans sa
lettre a Gilbert évéque de Paris contre Roscelin en 1120-1121, ('Flammarion' 1996) p.
192. Le reste du paragraphe n’est pas d’Abélard.

188 Une seule et méme personne selon (Robl, Hersendis de Campania: Erste Priorin von
Fontrevraud und Mutter Heloisas 2015).

139 Rien de plus « intolérable qu’une femme riche » (Juvénal).

190 « Nunc autem ita me Sathanas impedivit,... » (Histoire de mes malheurs). La raison
qui empéche désormais Abélard de se rendre au Paraclet n’est précisée nulle part, ce
qui suggere un événement honteux.

91 Du comte.

192 Lettre 2.

193 1 original de ce passage est en prose semi-rimée, fait pour étre lu ou relu a voix haute,
souligne (Mews, La voix d'Héloise 2005) p. 198. Je le comprends comme un
soulignement intentionnel de la part d’Héloise (plus que comme la trace d’une
émotion ; ce que Mews ne postule pas non plus). Je rédige ici, par analogie, en
alexandrins blancs, jusqu’a « ta vie méme ».

194 « modo » aussi. Lettre 2, ('Poche' 2007) p. 138

195 Début de la lettre 3.

196 « diligentia »

197 Lettre 2.
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198 T’ original de ce passage est en prose rimée, fait pour étre Iu ou relu 4 voix haute,
souligne (Mews, La voix d'Héloise 2005) pp. 197-198. Je rédige ici, par analogie,
comme pour le passage précédent similaire, en faux vers pairs, jusqu’a « pu ».

199 Reconstitution de (Lobrichon 2005) et autres.

200 Tettre 2 ('Poche' 2007) p. 143 et p. 149.

201 « Donne-moi une seule raison, si tu peux ».

202 5y Ame : « animus »

203 Lettre 3, ('Poche' 2007) p. 145

204 Reformulation de la suscription de la lettre 4.

205 Lettre 3.

206 Ta rupture de ton est bien dans la lettre.

207 « ... ut tam ipsi quam nobis in tua tribuas perseverantiam voluntate. »

208 Lettre 4, pp. 173 a 175 dans ("Poche’ 2007).

209 « Summe voluptatis gaudia... summa meroris tristicia » ('Poche' 2007) p. 174,
Héloise reprend le superlatif de la Théologie « Summi Boni » d’ Abélard.

210 L ettre 5. Abélard parle encore de 1’« imminence des périls ou je me trouve » ('Folio'
2000) p. 150 : il est probablement encore a Saint-Gildas.

21T Ajouté pour I’adaptation. Héloise n’a pas relevé par écrit le changement d’ordre des
points.

212 D’aprés la Théologie « Summi Boni», 1.17, telle que citée par (Mews, La voix
d'Héloise 2005) p. 222 ; aussi p. 309, analysant un recueil de Sentences qu’il attribue
a Pierre : « la définition de la caritas comme amor honestus est sans précédent dans
la tradition patristique ».

213 Tentative de rendre « consentir & ce désir », « 1’assentiment a cette volonté », dans
1’Ethique, qui est postérieure : elle date de 1138 environ selon Maurice de Gandillac
dans son introduction a (Abélard, Conférences ; Connais-toi toi-méme 1993) p. 7

214 Cette phrase vient un peu plus loin dans la lettre.

215 Abélard, a partir de la lettre 7, ne donne pas d’indication sur son lieu de vie. « Given
that John of Salisbury heard Abelard lecture on dialectic in 1136, it is presumed that
he returned to Paris and resumed teaching on the Montagne Sainte-Genevieve. »
(Wikipedia s.d.), et Jean de Salisbury raconte qu’Abélard a interrompu ou abandonné
ce cours peu apres : il devait donc I’avoir repris depuis un moment. La fin 1132 et
I’année 1133 sont trés tendues a Paris : les églises de Sainte-Geneviéve sont frappées
d’interdit, le prieur de Saint-Victor est tué en aott 1133 par des vassaux des Garlande.
Abélard n’a pas un mot pour ces événements ; a moins qu’il ne s’agisse des « périls »
de sa lettre 4.

216 I ettre 6.

217 La référence n’est pas explicitée dans la lettre d’Héloise.
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218 « quod tenuit mater incommutabiliter, teneant et filie uniformiter », Introduction des
Institutions attribuées a Héloise, et dans son style, note (Mews, La voix d'Héloise
2005), p. 259. Les réponses attribuées a Héloise dans les pages qui suivent sont
inspirées des Institutions. (Héloise, Nos institutions 1141)

219 Lettre 7.

220 La lettre 7 est trés longue, mais Abélard commence par écrire qu’il sera « bref, si je
peux, et concis ». Puis il étire sur des pages les rares références bibliques et historiques
ayant un vague rapport avec la question. Je me base sur cette contradiction pour
imaginer le dialogue qui suit, jusqu’au « Merci ».

221 Réplique créée a partir de ’idée de « 1égitimité » dans la lettre d’Héloise.

222 Le calendrier des saints au Paraclet comprendra beaucoup plus de noms de femmes
que le calendrier cistercien qui lui a servi de base, (Mews, La voix d'Héloise 2005)
pp. 260-261 citant Waddell.

223 Cet aveu n’est pas dans le texte d’ Abélard ; mais il a bien conscience d’écrire « long »
et essaye de se résumer, comme entre la deuxiéme et la troisiéme version de sa
Théologie.

224 Les deux demandes sont dans la méme lettre 6, & laquelle Abélard répond en deux
fois (lettres 7 et 8).

225 Le jeu de mots n’est pas dans I’original.

226 Ou des diacres.

227 Abélard ne rédigera son Ethique que plus tard, vers 1138, (Abélard, Conférences ;
Connais-toi toi-méme 1993), p. 7. Le titre qu’il lui donne « Connais-toi toi-méme »,
cible a mon sens 1’enjeu central d’une morale de I’intention : encore faut-il étre
pleinement conscient de ses intentions. Le débat sur 1’éthique entre Abélard et
Bernard est analysé trés finement par (Mellerin, Oculus simplex: discernement
spirituel et progres éthique chez saint Bernard 2012).

228 Lettre 8.

229 (Lobrichon 2005) p. 288 ; le mot revient deux fois dans les trois premiéres phrases
des Institutions, Cf. (Mews, Les lettres d’amour perdues d’Héloise et la théologie de
Pierre Abélard 2003)

230 Passage créé pour I’adaptation. Héloise et Abélard n’évoquent jamais le sujet (ce qui
peut étre frappant en soi).

231 « Saint Bernard ira jusqu’a penser que la croisade réussit dans la mesure ou elle fait
des combattants, hier pécheurs, qui s’y sont enrdlés, des victimes et donc des élus »,
(Delaruelle 1963) p. 432. Faisant référence a De laude novae militiae (1129) ? « S’il
meurt, c’est pour son bien, s’il tue, c’est pour le Christ ».

Pour (Mellerin 2012), Bernard, quand il préche la deuxi¢me croisade, « répond par
obéissance, avec réticence, a une demande papale : pour lui, méme s’il soutient sans
détour le droit de la milice du Christ a tuer les porteurs du mal et du péché, la croisade
n’a pas pour finalité premiere I’extermination des infid¢les, mais elle est d’abord
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itinéraire spirituel de conversion personnelle, dans lequel certes on s’expose a tuer,
mais ou surtout I’on a la chance de pouvoir mourir pour le Christ. »

232 Ailleurs dans la lettre 6 (au sujet du vin !).

233 Dans sa lettre a Bernard suite a la visite de celui-ci au Paraclet, Abélard utilise : « ...
que ’on dit abbesse de I’endroit ». S’agit-il de son hostilité a ce terme ou le statut
d’Héloise est-il encore mal déterminé a I’époque de cette lettre ? ...

234 Pas exactement. Cf. ('Poche' 2007) pp. 410-413.

235 Je crois avoir vu quelque part qu’ Abélard utilisait cet argument. Sinon je I’ai imaginé !
Sur I’importance qu’Abélard donne au sens des mots, tout en reconnaissant qu’il
s’¢loigne parfois de leur étymologie : (Jolivet, Abélard ou la philosophie dans le
langage 1994).

236 (Lobrichon 2005) p. 307.

237 Source (Minois 2019) p. 131 ; la méme plante pour déclencher les régles, (de Serres
1600) ; indiquée comme « opiate » ailleurs dans le méme livre.

238 Vient plus loin dans le texte, (‘'Poche' 2007) p. 447.

239 Cette phrase n’est pas dans la lettre 6 d’Héloise, mais inspirée de (Bourgain 2012) :
« D’apres les Institutions, il y a dans I’emploi du temps chargé des religieuses cinq
plages de temps, dans la journée, pour la lecture. Lecture active, chaque jour une des
religieuses est chargée par 1’abbesse de commenter un passage. Tout ce qui est prévu
dans la Régle bénédictine pour le travail manuel a été reversé par Héloise pour
I’activité intellectuelle. »

240 Conclusion de la lettre d’ Abélard aux moniales du Paraclet sur I’étude des lettres ; il
s’appuie sur Jérdme. P. 33 dans (Abélard, Letters of Peter Abelard, beyond the
Personal 2008).

241 (Lobrichon 2005) p. 308, pour le point « embrouillé » d’Abélard et le choix contraire
des Institutions.

242 (Lobrichon 2005) pp. 316-317.

243 Le dialogue est imaginé a partir de ce qu’indique Abélard dans sa lettre a Bernard : il
aurait appris la visite passée de celui-ci alors qu’il était venu au Paraclet « pour une
affaire ».

244 En 1133 selon (Minois 2019), 1136 pense (Valléry-Radot 1990), « dans les années
1130 » (Mews, La voix d'Héloise 2005) p. 261.

245 Abélard ne semblait pas au courant, texte de sa lettre 2 Bernard dans (Mews, La voix
d'Héloise 2005) p. 261.

246 Voir sa réponse a une (autre) religieuse, (Minois 2019) p. 278.
247 Lettre de Bernard a une religieuse, (Minois 2019) p. 278
248 (Lobrichon 2005) p. 316

249 Abélard appelle familiérement Bernard « compresbyter », « collégue prétre », dans
cette lettre (Abélard, Letters of Peter Abelard, beyond the Personal 2008).
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250 Texte de la lettre d’Abélard. Le contraste entre ses différentes fagons de s’adresser a
Bernard me fait supposer, comme a (Lobrichon, Héloise : L’amour et le savoir 2005),
qu’Héloise a inspiré les flatteries.

231 « Panem supersubstantialem » dans la Vulgate.

252 En réalité, Bernard n’y reviendra pas, indique (Mellerin, Bernard de Clairvaux. Une
entrée en dialogue au nom de « l'utilité¢ » 2012) : « c’est aux yeux de 1’abbé une
pratique limitée, sans conséquence, qui ne vaut pas la peine qu’on s’y attarde (...) S’il
estime que les fondements de sa foi ou de sa conception de 1’Eglise ne sont pas
¢branlés, Bernard n’intervient pas ».

253 Lettre d’Abélard aux religieuses du Paraclet sur I’étude des lettres, dans (Abélard,
Letters of Peter Abelard, beyond the Personal 2008) : « so whatever doubt may arise
about different translations, a final decision can be reached by you »

254 Lettre 4 Bernard comme citée par (Mews, La voix d'Héloise 2005) p. 262, puis lettre 8.

255 (Minois 2019) p. 296

236 Le systéme de notation pour les textes en vers, inventé par Héloise selon une lettre
que lui adresse Hugues Métel (lequel 'utilise aussitot !) ne fait que des « économies
de bout de chandelle » : il suggére une allergie a la moindre dépense ou tache inutile.
Les Institutions imposent de tenir des comptes, (Luscombe 2003).

257 Repris et forcé (il y a poissons, « si on nous en donne », et fromages, (Luscombe
2003)) depuis (Minois 2019) p. 296 qui cite les Institutions (et reprend 1’exposé de
(Lobrichon 2005) ; celui-ci p. 290). La présence des poissons peut s’expliquer a la
fois dans la classification des aliments a 1’époque, et parce que ces dons échappent au
circuit marchand de 1’abbaye.

238 Dapreés ('Folio' 2000) p. 341 / ('Poche' 2007) p. 547, latin p. 546.

259 (Lobrichon 2005) p. 312

260 (Lobrichon, Héloise : L’amour et le savoir 2005) p. 300

261 Lettre d’Abélard aux moniales du Paraclet, p. 12 de (Abélard, Letters of Peter
Abelard, beyond the Personal 2008). Laeta, mére de Paula, était la fille d’un cousin
de Marcella, amie de Jérdme ; et son mari était le fils d’une autre Paula, autre amie de
Jéréme.

262 Exemple utilisé en grammaire, dans un autre but et trés antérieurement, par Abélard,
« Petrum diligit sua puella vel ejus amica », Dialectique, 11. 1 et IIL. 1, citée par
(Luscombe, The Letter Collection Of Peter Abelard and Héloise 2013) , note 69

263 C’est dans la lettre 6 d’Héloise.

264 Je simplifie en fusionnant la question sur les psaumes a la fin de cette lettre 6 et la
demande d’hymnes (lettre perdue d’Héloise). L’argument est d’aprés les passages
cités par (Minois 2019) p. 294 et p. 348 d’une lettre & Bernard. Voir aussi (Minois
2019) p. 279 (Abélard contre les cisterciens). « Je viens d’écrire » : en 1131 ou apres
selon (Huglo 1979).
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(Dalarun 2019) note, chapitre 31 : « la premiere missive d’Abélard & son épouse fait (...)
allusion a une demande de psautier dont on ne trouve pourtant pas trace dans le
précédent message d’Héloise ».

La premiére phrase, sur Benoit, n’est pas d’Abélard.

265 « nec tam admiratione quam derisione », (Abélard, Letters of Peter Abelard, beyond
the Personal 2008).

266 T’angle utilisé par Abélard dans sa lettre a Bernard est la «nouveauté »
(nécessairement douteuse) de ce répertoire cistercien ; comme réponse a la
« nouveauté » alléguée d’utiliser « supersubstantialem » dans le Notre Pere. Je ne fais
pas ici le rapprochement.

267 Arguments cités par Abélard dans sa lettre d’envoi des hymnes. Je doublonne une
phrase résumée d’ Abélard, mais Héloise peut bien elle aussi avoir retourné sciemment
cet argument a I’envoyeur.

268 Le Paraclet reprendra une grande partie du répertoire cistercien.

269 C’est bien le terme utilisé par Abélard. On trouve le méme terme dans les
Demonstrations theologiques pour establir la foy chrestienne, et catholique de
Etienne Petiot, Nicolas Antoine impr.,, 1674, p. 405; ce serait de « I’hébreu
rabbinique » selon un article de la Revue biblique, 1898, qui I’explique par la
suppression de ’aspirée dans tehillim.

270 Je propose cette allusion a la connaissance de I’hébreu par Héloise, « supérieurement
instruite en lettres latines et hébraiques », selon le Chronicon de Guillaume Godel,
(Mews, La voix d'Héloise 2005) pp. 56-57.

271 Je suppose, inspiré par la traduction de Gréard (1859) dans https://www.pierre-
abelard.com/tra-Abelard_envoi-hymnes.htm, que les arguments a partir d’ici sont
d’Abélard lui-méme et non plus une citation de la demande d’Héloise. La plupart des
auteurs comprennent que tout I’argumentaire est d’Héloise, comme Ziolkowski dans
sa traduction en anglais, (Abélard, Letters of Peter Abelard, beyond the Personal
2008), ou Mews cité par (Ashlock 2013).

272 Pour une introduction a I’ensemble des Hymnes et un commentaire de chacun des
hymnes du deuxiéme des trois envois d’ Abélard a Héloise : (Woods 1992)

273 Ce passage est basé sur la premiére lettre de Hugues Métel a Héloise, et sur
I’interprétation par (Fortia d'Urban 1839), p. 108, du passage « nova junctura verba
notando », que Fortia d’Urban traduit « en imaginant une nouvelle notation pour
joindre les mots » ; aprés quoi, écrit-il, « Métel donne dans sa [deuxieme] lettre
I’exemple de cette nouvelle notation dans les vers suivan[t]s, adressés aux religieuses
du Paraclet ». Un examen du manuscrit de la lettre de Métel, et de la fagon dont ces
vers y figurent, permettrait de valider ou invalider I’interprétation de Fortia d’Urban,
que Mews pense peu fondée (corr. priv.).

274 Bernard a écrit des dizaines de textes contre Abélard  cette bréve période, mais aucun
ne fait référence aux sujets, plus anciens, du « Notre Pere » et des hymnes. Je cite
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notamment sa lettre au pape, n°189, https://www.pierre-abelard.com/text-Bernard-
Innocent 189.htm

275 Ces passages viennent de la lettre de Hugues Métel au pape, (Fortia d'Urban 1839)
pp. 43-46, qui fait chorus avec celle de Bernard. L’argument sur la batardise et la
comparaison avec des aboiements vise, dans cette lettre, la Théologie. Albéric de
Reims, a cette date, « devenu archevéque de Bourges depuis six ans, parait avoir enfin
mis un terme a I’activité de sa haine contre un ancien rival », (Rémusat 1845) p. 179.

276 Aussi: Abélard « veut comprendre Dieu avec le raisonnement humain », selon
Bernard cité par (Jolivet, Abélard entre chien et loup 1977) p. 318

277 Ces deux phrases a partir de la lettre de Hugues Métel & Abélard, citée par (Rémusat
1845) p. 181 : « Errore et horrore erras... Deus nesciendo scitur ; unum hoc de Deo
scio quod eum nescio »

278 Lettre contre Bernard, (Abélard, Letters of Peter Abelard, beyond the Personal 2008)
pp. 108-110.

279 Je reprends la version d’Othon de Freising (Freising s.d.) qui est plutot cohérente avec
le conceptualisme d’Abélard, bien que Bernard ait au contraire, et bizarrement,
prétendu qu’Abélard niait I'unité divine (accusation similaire a celle portée contre
Roscelin).

280 premiére lettre de Bernard a Innocent 11, « lettre 189 » de Bernard.

281 (P, Abélard 1141), analysée et en partie traduite ou adaptée aussi par (Minois 2019)
pp. 376-378.

282 Abélard dit cette phrase dans 1’Histoire de mes malheurs, a propos de « tout ce qu’il
avait entrepris » jusqu’a son mandat d’abbé a Saint-Gildas inclus. Il cite ici I’évangile
de Luc, chapitre 14, verset 30, apres quoi vient « Supposez qu’un roi soit sur le point
de partir en guerre contre un autre. Ne prendra-t-il pas le temps de s’asseoir pour
examiner s’il peut, avec dix mille hommes, affronter celui qui est sur le point de
marcher contre lui avec vingt mille ? S’il se rend compte qu’il en est incapable, il lui
enverra une délégation, pendant que 1’ennemi est encore loin, pour négocier la paix
avec lui. » (traduction Segond), ce qui va bien dans le contexte du concile de Sens.

Possible allusion a feu Roscelin mais aussi a Gilbert de la Porrée, soupgonné sur le
méme sujet au méme moment, voir (Geoffroy d'Auxerre s.d.) : « En effet, n'entendant
point avec simplicité I'unité et la simplicité de la sainte Trinité, il n'en parlait point
selon la foi dans ses écrits : distribuant & ses disciples des pains cachés et leur versant
a boire une eau dérobée, il ne s'expliquait point d'une fagon claire devant les personnes
compétentes, sur ce qu'il admettait ou plutdt sur ce qu'il rejetait » ; presque les mémes
termes que ceux de 1’Apologie d’Abélard résumée ici, « J'ai beaucoup parlé et dans
beaucoup d'écoles, et mon enseignement n'a jamais eu d'eaux secrétes ni de pain
caché. C'est publiquement que j'ai parlé, pour l'édification de la foi ou des moeurs,
disant ce qui me paraissait salutaire. Tout ce que j'ai écrit, je I'ai de mon plein gré
rendu public, cherchant des juges plutdt que des disciples. ».

28

[
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284 Le début de la citation (sur la conscience) ne figure pas dans cette lettre : je reprends
la citation compléte telle qu’Abélard la fait dans I’ Histoire de mes malheurs, au sujet
des rumeurs qui le visaient quand il séjournait au Paraclet.

285 (Geoffroy d'Auxerre s.d.). A la demande d’Abélard, I’archevéque de Sens y invite
Bernard, qui & son tour demande aux évéques de venir I’y aider (sa « lettre 187 »).
286 § jours aprés la Pentecdte 1141 selon (Lobrichon 2005) et (Mews, La voix d'Héloise
2005), analyse trés détaillée en note 22, p. 54 ; 1140 selon d’autres dont (Minois

2019).

287 Suger. Voir (Minois 2019), pp. 378-388.

288 Hugues d’Amiens, quinze ans plus tard (1156), accordera a 1’abbé de Saint-Denis,
Odon, une charte reconnaissant «la cape du Seigneur enfant Jésus » comme
« déposée depuis les temps anciens avec des honneurs convenables dans le trésor de
I’église » abbatiale d’ Argenteuil ; vétement pour lequel Odon organisera en 1159 une
ostension en tant que « Sainte Tunique ». Le vétement n’est jamais évoqué par
Héloise (ni Abélard) ni dans ce qui reste des débats de 1129 sur Dattribution de
I’abbaye d’ Argenteuil (aux religieuses ou a Saint-Denis).

289 Citation de (Geoffroy d'Auxerre s.d.)

290 Daprés (Bérenger de Poitiers s.d.), lire également (Minois 2019) pp. 384-385.

21 D’aprés (Geoffroy d'Auxerre s.d.).

292 J°utilise pour ces bouts de traduction 1’analyse de O quanta qualia par (Adey 1986),
pp. 93-95.

293 Hypothése. 11 s’agit de Cinard d’Escoublac, (Cook, One Astralabe or two? The
mystery of Abelard's son 1999), citant Albert Le Grand, Catalogue chronologique et
historique des évéques..., vers 1640.

2% D’apreés le Poéme pour Astralabe, vers 293-307, selon (Cook, One Astralabe or two?
The mystery of Abelard's son 1999) ; de méme que la réplique suivante.

295 Cette réplique et les deux suivants de Pierre de Montboissier sont des ajouts par
I’adaptation.

29 Poéme pour Astralabe, vers 375ss. ; Brenda Cook (Cook, One Astralabe or two? The
mystery of Abelard's son 1999) examine 1’authenticité de ce passage sur Héloise,
citant Dronke.

297 (Kritzeck 1972) essaie d’évaluer « I’influence de Pierre Abélard sur Pierre le
Vénérable dans ses ceuvres sur I’Islam ». Il y a treés peu d’éléments de fait ; mais il est
difficile d’imaginer que, Abélard et Pierre de Montboissier se trouvant ensemble a
Cluny alors que ce dernier allait partir pour I’Espagne, ils n’en aient pas discuté.

298 La bulle papale « Omne data optimum » (1139) fait échapper les chevaliers du Temple
a l’autorité des évéques.

299 « Je vous attaque par la parole, non par les armes, comme le font souvent les notres,
non par la force, mais par la raison, non par la haine mais par l'amour », Pierre de
Montboissier, Contre la secte des Sarrasins, vers 1555-1156, (Lucken 2004)
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3% Pierre de Montboissier (écrivant aprés son voyage, donc au passé) cité par (Le Goff,
Les intellectuels au Moyen-Age 1957).

301 Pierre de Montboissier cite « Pierre de Toléde ». Bien siir, il les aura recrutés sur place
(non de Cluny) ; il leur a adjoint ensuite son secrétaire Pierre de Poitiers.

302 Cette réplique s appuie sur le texte de Pierre de Montboissier et sur la lettre d’ Abélard
aux moniales du Paraclet : Abélard y souligne que Jérome, pour traduire la Bible juive
de I’hébreu au latin, « n’a pas pris un traducteur chrétien mais un Juif, auquel il a fait
une grande confiance » (d’apres la traduction anglaise dans (Abélard, Letters of Peter
Abelard, beyond the Personal 2008) p. 32).

303 En 1143, Pierre de Montboissier écrira dans son Exposé de I’hérésie des Sarrasins,
sorte de préface a la traduction du Coran qu’il avait commanditée : « L affirmation la
plus importante de cette hérésie est que le Christ notre Seigneur ne soit tenu ni pour
Dieu ni pour le fils de Dieu, bien qu’il fiit quelqu’un de grand et choisi par Dieu, qu’il
flit pourtant un étre pur, un homme certes sage et le plus grand prophéte ». (Pierre le
Vénérable, Summa haeresis Sarracenorum 2000)

304 Dialogue d’un philosophe, d 'un juif et d 'un chrétien (Abélard, Conférences ; Connais-
toi toi-méme 1993). Comme indiqué par Maurice de Gandillac dans I’introduction,
pp- 7-9, « on considérait (ce Dialogue) comme le dernier écrit d’ Abélard composé peu
avant sa mort 2 Chalon-sur-Sadne en avril 1142 », mais « la date la plus vraisemblable
se situerait vers 1125 ou 1125, dans le temps ou Abélard (...) envisage, écrit-il, de
chercher chez les gentiles un havre de paix », passage utilisé plus haut.

305 « Fiat voluntas tua », conclusion du Dialogue d’un philosophe, d'un juif et d’un
chrétien (Abélard, Conférences ; Connais-toi toi-méme 1993).

306 Selon la chronologie de (Lobrichon 2005), p. 359, comme selon (Minois 2019), cette
lettre dite Confessio fidei ad Heloissam date de juin-juillet 1141, aprés la
condamnation des ceuvres d’Abélard a Soissons a I’instigation de Bernard (juin 1141)
et avant qu’il prenne la route de Rome, pour faire appel au pape, et s’arréte en chemin
a Cluny, pour se retirer a Chalons avant la fin de 1141. Elle n’est connue que par sa
reprise dans la lettre (ouverte ?) de (Bérenger de Poitiers s.d.), certainement du vivant
d’Abélard et avant la réconciliation affirmée ensuite par Pierre de Montboissier, donc
al’été 1141. Mais la renonciation a la recherche intellectuelle (non religieuse) va avec
le conseil donné par Pierre de Montboissier, ce qui suggérerait que la lettre soit écrite
de Cluny. Elle ne contient d’ailleurs pas d’allusion a I’appel au pape. Et le jeu de mot
final sur la « pierre » peut faire référence non seulement & lui-méme mais aussi a
Pierre de Montboissier et a 1’unité de 1’Eglise autour du pape successeur de Pierre
(évangile selon Matthieu, chapitre 16, verset 18).

307 Sic
308 (Pierre le Vénérable, Lettre a Innocent I s.d.)

30911 me semble y avoir une allusion dans cette lettre 4 la description de la Trinité par
Abélard, allusion que je force en écrivant « puissance » pour « grace » dans 1’original.
Quand Pierre de Montboissier vient au Paraclet, il célcbre une messe « pour nous
recommander au Saint-Esprit », indique Héloise dans la lettre qu’elle lui envoie.
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310 Bzéchiel, chapitre 1, verset 13 (plus largement 4 a 25), a priori un autre passage que
celui sur lequel Abélard avait été mis au défi a Laon : celui-ci en tout début de livre,
avait fait ’objet, je présume, de trés nombreux commentaires.

311 Ca tombe comme un cheveu sur la soupe aussi dans la lettre de Pierre.

312 11 n’utilise pas « Abélard ».

313 La réponse d’Héloise a la lettre de Pierre de Montboissier est perdue. Le ton sec utilisé
ici est celui de l'unique lettre connue, qui fait suite a la venue de Pierre de
Montboissier, et me semble pouvoir avoir été écrite immédiatement apres. La formule
de politesse pourrait étre & prendre au premier degré : « il m'est impossible, je ne dis
pas d'exprimer par des mots, mais méme de concevoir par la pensée tout le bienfait et
toute la douceur de votre visite ».

314 Pour la scéne : Pierre de Montboissier arrive au Paraclet avec le cercueil.

315 « Par écrit et de vive voix », lettre d’Héloise a Pierre de Montboissier.

316 Ces deux termes pour traduire le mot « prébende ».

317 Deuxiéme lettre de Pierre de Montboissier a Héloise.

318 « Philosophis ... bonis se connumerandum spem dedit », texte reproduit dans (Lorain
1839) p. 141.

319 Epitaphe d’Abélard, selon « le rédacteur d’une chronique de Tours compilée avant
1227 », indique (Lobrichon, Héloise : L’amour et le savoir 2005) p. 18 (le méme
chroniqueur introduit par ailleurs la 1égende selon laquelle le squelette d’Abélard
ouvre les bras pour accueillir le corps d’Héloise défunte. Les deux corps sont en fait
restés séparés jusqu’a aujourd’hui). Epitaphe vraisemblablement composée par
Héloise, selon (Mews, La voix d'Héloise 2005) p. 216. Le texte est arrangé ici pour
faire ressortir « connaissable ». Je traduis « patuit » par « s’ouvrit » plutot que « fut
clair ».

320 La phrase « Nous sommes des nains juchés sur les épaules de géants », reprise depuis
par Newton, Pascal, Hawking..., et Jean-Claude Ameisen ;-) est citée par (Le Goff,
Les intellectuels au Moyen-Age 1957) p. 17. Elle est attribuée 4 Bernard de Chartres
par Jean de Salisbury dans son Metalogicon (1159). La phrase figure aussi dans les
Gloses sur Priscien de Guillaume de Conches, éleve ( ?) ou collégue de Bernard,
écrites avant 1123. Contrairement a ce qui est écrit dans Wikipedia (au 11 mai 2020),
Jean, né en 1115, ne peut guere avoir été 1’éleve de Bernard, mort en 1124 ou 1126,
mais a été celui de Guillaume de Conches (Institut de Recherche et d'Histoire des
Textes 2012).
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